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Editos

a Sonacotra a construit son

histoire autour des hommes

venus seuls en France pour des

raisons de survie en laissant

Wi au pays des enfants qui ont

ainsi bénéficié d’'un apport économique propice a
I"'amélioration de leur condition sociale.

Les salariés de la Sonacotra connaissent bien la
solitude des péres du Maghreb. lls sont aussi les
témoins de cette solidarité qui s’installent pour
combattre ces solitudes, entre des hommes devenus
de «nulle part», si ce n’est du foyer. lls connaissent
bien aussi cette vie communautaire, quasiment
villageoise et beaucoup plus joyeuse des péres vivant
au sein des communautés d’Afrique sub-sahelienne.

Rien n’était, en revanche, dit du regard de ces enfants
attendant le retour du pére comme le passage du
Pere-Noél et construisant leur vie loin du modéle dans
des structures familiales reconstituées du fait de
«’absent».

L’étude menée sous la direction de Jacques Barou,
lequel connait tous les foyers de la Sonacotra et bon
nombre de ses résidents, nous permet aujourd’hui de
mettre des mots sur cette raison originelle sans
laquelle I'immigration n’existerait pas.

Le sacrifice des péres est considérable : ils ont
interrompu leur histoire, donné leur temps et peut-
étre leur vie, pour que leurs enfants soient mieux,
soient autres. Ce témoignage est le fil de cette étude
et fait aussi partie de I’histoire de la Sonacotra.

Michel Pélissier
Président de la Sonacotra

gir pour les enfants est la

raison d’étre de [I'Unicef.
Agir pour les enfants, c’est agir
sur leur environnement familial,
~ social et économique pour que
leurs conditions de vie soient meilleures dans ce qui
est primordial pour tout étre humain, la nourriture, la
santé, I’éducation, I'eau...

En s’associant a la Sonacotra dans I’étude conduite
par Jacques Barou, chargé de recherches au CNRS,
sur «Le devenir des enfants d’immigrés demeurés au
pays d’origine», le Comité francgais pour I’Unicef
a porté son regard sur ces enfants, Algériens,
Marocains, Tunisiens, Maliens et Sénégalais, dont les
péres ont décidé, pour des raisons économiques,
de venir travailler en France, seuls, loin de leurs
familles. Ces jeunes, a I'instar de ceux de la planéte,
peuvent et doivent bénéficier de la Convention
relative aux droits de I'enfant adoptée en 1989 et
ratifiée par la France en 1990.

Pour ces hommes qui ont choisi d’«Etre pére a
distance» et pour leurs enfants, la séparation
a généré des effets positifs, des conditions
matérielles bien meilleures pour ceux restés au pays,
mais a également réaffirmé la nécessité de se
mobiliser pour trouver des solutions a des problémes
qui sont, pour certains, au coeur des programmes
de I'Unicef notamment l'instruction de base et la
scolarisation des filles.

110 jeunes et péres de famille ont témoigné. lls se
sont exprimés sur la séparation et sur le maintien des
liens familiaux, sur les retrouvailles. lls ont raconté
leur histoire de I'immigration. Bien des interrogations,
toujours actuelles, appellent des solutions. Par cette
collaboration, la Sonacotra et I'Unicef expriment,
au travers des responsabilités de chacun, leur volonté
de prendre en compte une réalité humaine et la
nécessité de l'intégrer dans leur réflexion.

Jacques Hintzy
Président de I’Unicef France
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“La vie d’un immigré, c’est ca. Il travaille dans la journée

et le soir, il faut qu’il rentre se préparer a manger et des fois,
la nuit, le sommeil ne vient pas car il pense a ses enfants.
L’Aid est proche, on aimerait étre avec eux. Chacun vit
comme un orphelin, orphelin de ses enfants ici pour

le pére et la-bas, orphelin de leur pére pour les enfants “
(Tunisien, 64 ans, foyer Benoit Bernard)

Ce travail qui a été demandé conjointement par la Sonacotra et le Comité frangais pour I’Unicef témoigne
d’un intérét pour un aspect de la vie des travailleurs immigrés logeant en foyers qui n’avait guére suscité
I'attention jusque la : celui du vécu de la séparation de la famille et de I’éloignement des enfants. La plupart
de ces immigrés sont aujourd’hui assez agés et une partie de leurs enfants sont maintenant adultes. Il leur
a été demandé au cours de ces enquétes de faire un retour sur un passé parfois douloureux. lls ont été
amenés a évoquer ainsi des souvenirs tantot heureux, tantét malheureux mais qui laissent toujours planer
un doute sur la réussite d’une vie passée en grande partie loin des leurs. lls se sont pourtant prétés de
bonne grace a nos questions, trouvant méme la une occasion de parler de problémes personnels qu’ils
peuvent rarement aborder dans le cadre de leur vie quotidienne. lls ont ressenti trés positivement I'intérét
que cette recherche manifestait pour la dimension familiale de leur condition d’immigré. C’est la raison pour
laquelle nous avons fait le choix dans le rendu de ce travail de leur laisser la parole le plus souvent possible
et de retranscrire fréquemment leurs propres propos, tant ceux-ci sont révélateurs de leur vécu et rendent
compte, tout autant que les commentaires et analyses, de la réalité d’une expérience de paternité a distance.
Ces propos ont été recueillis et traduits avec beaucoup de compétence par nos collégues Ismael Maiga,
Louisa Moussaoui et Khalid Zekri a qui nous tenons ici a exprimer nos remerciements, de méme que nous
les exprimons aussi a la représentation de I’Unicef au Maroc et aux services du ministére des domaines
de I'’Etat du Mali qui nous ont apporté un précieux appui logistique pour la réalisation des enquétes auprés
des enfants des immigrés demeurés dans les pays d’origine de leurs péres.



A coté des immigrations familiales qui ont abouti, sur plus d’un siécle d’installation, a la formation de prés
du cinquiéme de la population frangaise actuelle, il existe depuis longtemps une importante immigration
d’hommes seuls, venus travailler en France pendant plusieurs années en laissant leurs familles au pays
d’origine. Cette immigration a été particulierement encouragée dans les années 50 et 60, période de trés
forte activité économique au cours de laquelle les zones traditionnelles de recrutement de la main d’ceuvre
situées en Europe du Sud et en Europe de I'Est ne pouvaient plus satisfaire a la demande des entreprises
francaises et ou il fallut faire appel aux travailleurs du Maghreb, de I’Afrique subsaharienne ou de la Turquie
pour répondre aux nombreuses offres d’emplois disponibles dans les secteurs délaissés par les Francais.
C’est pour ce type d’'immigration qu’a été créée en 1956 la Société Nationale de Construction pour les
Travailleurs Algériens, devenue aujourd’hui la Sonacotra. Le type de produit qu’elle a développé a I'origine,
le foyer-hotel pour travailleurs migrants, représentait la solution d’hébergement la mieux adaptée aux besoins
d’une population dont le séjour en France devait en principe soit rester provisoire, soit se transformer en
installation plus durable avec le regroupement familial si cela s’avérait opportun.

Dans les faits, on observe aujourd’hui qu’il existe une population importante qui aura passé deux ou trois
dizaines d’années en France en vivant toujours en foyers, sans jamais se réinstaller définitivement au pays
d’origine et sans jamais se faire rejoindre par la famille. Ces hommes seuls étaient par ailleurs aussi des
maris et des péres. Comment ont-ils vécu ces longues années de séparation avec leurs épouses et leurs
enfants ? Comment les familles demeurées au pays d’origine ont-elles vécu I'absence du péere ? C'est a
ces deux questions que ce rapport de recherche veut s’efforcer de répondre.

Pour ce faire, nous avons choisi de partir du vécu de la séparation familiale tel qu’il pouvait étre exprimé
par les personnes concernées : péres ayant passé I'essentiel de leur vie en foyers de travailleurs et enfants
demeurés longtemps loin de leur pére. Nous avons recueilli un grand nombre de témoignages de la part de
ces deux catégories au cours d’entretiens semi-directifs qui ont été menés en France auprés de résidents
des foyers de travailleurs ou auprés de certains enfants, adolescents et jeunes vivant encore dans le pays
d’origine ou arrivés récemment dans le cadre de regroupements familiaux. Ce matériau de base a été
complété par des informations recueillies auprés de personnes impliqguées de maniére plus ou moins directe
dans la relation entre les péres émigrés et leurs enfants restés au pays : parents assumant la charge des
enfants au pays en |'absence du pére, enseignants, maires et chefs des villages de forte émigration,
magistrats ayant eu a intervenir dans des conflits familiaux liés a I’éloignement du pére.

Cette question qui n’avait jusque la que trés peu attiré I'attention des divers spécialistes de I'immigration
se révele trées complexe a analyser. Les discours et les attitudes des péres par rapport au devenir de leurs
enfants demeurés au pays varient beaucoup en fonction des cultures auxquelles ils appartiennent et des
stratégies migratoires qu’ils ont tenté de mettre en place. Les ressources qu’ils peuvent mobiliser du co6té
de leur parenté restée au pays pour s’occuper de leurs enfants en leur absence different beaucoup selon
le type de structure familiale qui prédomine dans la zone d’origine et selon le caractére rural ou urbain de
la zone en question. Les images que les enfants ont de leur pére parti travailler en France sont elles aussi
trés variées en fonction du type de contact qu’ils ont pu maintenir avec lui et en fonction de I’entourage
familial qui est le leur en son absence. Ces images se transforment aussi a I’occasion d’un retour définitif
du pére au sein de sa famille ou a I'occasion de la venue des enfants en France. L'absence avait contribué
a former une certaine image du pére aux yeux des enfants, image que le rapprochement peut remettre en
cause. Tout mouvement dans la distance pére/enfant déclenche ainsi une redéfinition des relations, ce qui
ne va pas sans difficultés affectives pour les uns et les autres.

Il apparait trés vite que rien n’est simple. La séparation entraine presque toujours de la souffrance mais un
certain équilibre finit par s’instaurer dans les relations familiales et cet équilibre peut étre bouleversé par
des retrouvailles qui dépassent le cadre habituel des brefs retours a I’occasion des vacances. L'éloignement,
malgré les frustrations affectives qu’il génére chez les péres immigrés permet aussi de donner un sens a
I’effort qu’ils accomplissent et a la souffrance qui en résulte. Leur exil devient ainsi un sacrifice nécessaire
pour assurer I'avenir des enfants. lls trouvent une forte compensation a travers le fait que leur travail a
I’étranger permette non seulement d’entretenir la famille mais aussi de lui assurer une certaine promotion
sociale dans le milieu d’origine, promotion qui se traduit souvent par la construction d’une maison et parfois
par 'accés des enfants a une scolarité plus poussée. Mais tout ceci est fragile. En cas d’incapacité a
continuer d’assurer I’entretien de leur famille, les péres sont amenés a interrompre les relations et a choisir
parfois de ne plus rentrer au pays. Les conséquences d’un tel abandon sont différentes selon le type
d’organisation familiale qui existe sur place. Dans certains cas, la défaillance du pére peut étre compensée



par un appui trouvé au sein de la famille étendue ou par le relais pris par un proche parent. Dans d’autres
cas, on arrive au divorce et au remariage de la mére, tandis que le pére subit de la part de I’environnement
local un opprobre qui lui rend difficile tout retour chez lui. Méme en cas de maintien de la capacité du pére
a entretenir la famille, le sens positif qu’il peut trouver a son émigration peut étre remis en cause si le retour
aupres des enfants est générateur pour lui de déceptions.

Si la séparation est difficile a vivre et peut parfois déboucher sur des ruptures, les retrouvailles durables
avec la famille le sont tout autant et parfois méme davantage. Que ce soit dans le cadre du retour définitif
du pére au pays ou dans le cadre de I'installation en France de la famille, on assiste a une redéfinition des
relations entre les uns et les autres, ce qui présente de nombreux risques de conflits et provoque toujours
d’inévitables déceptions.

Enfin, bien que ce travail ait été centré sur la relation entre le pére et les enfants, nous nous sommes vite
apercu que le réle des méres restées au pays était fondamental pour le maintien de la cohésion familiale
et la réussite du projet migratoire de leur mari. Elles ont souvent a assumer beaucoup de choses en son
absence, non seulement en ce qui concerne leurs enfants mais aussi en ce qui concerne leur belle-famille.
Elles doivent aussi supporter le regard soupgonneux de I’environnement villageois sur leurs faits et gestes
ainsi que les éventuelles ingérences de la parenté du mari dans leur vie familiale, quand elles ne sont pas
placées par celui-ci sous la tutelle de I'un de ses fréres ou sous celle de ses parents.

Dans certaines régions de forte émigration, I’'absence du pére est parfois devenue la norme et toute la vie
familiale s’est depuis longtemps réorganisée en fonction de cette absence. La stratégie de ceux qui sont
partis vise a la reproduction du systéme et le but principal des péres est de faire en sorte que leurs fils
puissent partir a leur tour, dans des conditions toutefois meilleures que celles qu’ils ont connues eux-mémes,
d’ou en général un certain intérét de leur part pour la scolarisation de leurs enfants. Dans d’autres régions
ol I’émigration est apparue plus récemment, le fait de partir en laissant la famille au pays n’est pas encore
inscrit dans les habitudes. La séparation est encore vécue comme provisoire et les hommes aspirent plutot
au regroupement familial. Des freins importants apparaissent toutefois dans ce projet. Les premiers sont
liés aux difficultés financiéres et administratives pour bénéficier du regroupement familial. Les autres sont
liés aux appréhensions des péres quant aux difficultés d’élever des enfants dans un pays étranger. Les
exemples qu’ils rencontrent parfois autour d’eux chez certains compatriotes qui vivent en familles renforcent
leurs craintes a ce niveau.

L'immigration des hommes seuls séparés de leurs familles est donc marquée par une grande diversité au
niveau du vécu. Certains expriment une nette conscience de réussite dans leur projet migratoire et dans
I’éducation de leurs enfants restés au pays. Les difficultés qu’ils ont connues au cours de leur exil se chargent
alors d’une signification positive. D’autres font des constatations plus mitigées. Certains enfin expriment
plutét un sentiment d’échec.

Pour expliquer une telle diversité, nous avons organisé le recueil des informations et défini notre méthode
d’enquéte a partir d’'une problématique initialement construite pour identifier les facteurs qui pouvaient conduire
a la réussite ou a I’échec d’un projet migratoire impliquant une séparation entre les péres et les enfants.

Nous avions en effet formulé en premier lieu I’hypothése que les conditions de départ du pays d’origine vers
la France, la période a laquelle il se déroulait et les conditions de travail que rencontraient les hommes au
cours de leur séjour avaient des incidences sur la maniére dont ils pouvaient vivre la séparation avec leur
famille. La majorité de ceux que nous avons pu interroger est arrivée a une époque de plein emploi ou il
était possible de retourner au pays pour des séjours assez longs puis de faire une nouvelle migration en
France si les besoins matériels réapparaissaient. Ceux-la ont pu vivre dans un premier temps la séparation
avec leurs enfants de maniére pas trop douloureuse. lls parvenaient a se rendre deux ou trois mois par an
au pays. Les employeurs facilitaient ce type d’organisation dans la mesure ou ils n’avaient pas de mal a
trouver un candidat a I’embauche susceptible de remplacer le salarié qui prolongeait son séjour au pays en
prenant des congés sans soldes. Par la suite, les conditions de travail se sont dégradées. La crainte de
perdre leur emploi a incité les gens a réduire le temps de leur séjour au pays. Un autre facteur a eu des
incidences sur I’espacement des relations avec la famille restée au pays. Le chdmage, la précarisation de
I’emploi, le passage au R.M.I ont réduit les ressources des immigrés et du méme coup limité leurs possibilités
de distribuer argent et cadeaux lors des retours au pays. Beaucoup ont préféré s’abstenir de rentrer plutét
que d’affronter la déception de leurs familles habituées a plus de générosité de leur part. Les plus anciens
expriment une satisfaction par rapport a leur projet migratoire. lls ont pu, grace a une période de pleine
activité assez longue assurer a leurs enfants un bien-étre matériel considérable et parfois soutenir leur
réussite scolaire et professionnelle. Ceux qui sont arrivés a la fin des années de prospérité ou au cours de
la crise ont vite rencontré des difficultés pour assurer des envois conséquents a leur famille. lls ont souvent



aussi du espacer les relations avec leurs enfants, méme s’ils s’efforcent toujours de les aider au maximum,
conscients que la situation dans le pays de départ reste encore plus défavorable que la situation en France.
Ceux-la regrettent parfois de n’avoir pu réaliser le regroupement familial quand il était encore possible de le faire.
L'évolution des pays d’origine joue aussi un réle dans I'appréciation que les gens portent sur leur trajectoire
migratoire. L'absence d’avenir pour les jeunes qu’ils constatent aujourd’hui dans certains pays les améne
a regretter leur départ dans la mesure ou les sacrifices qu’ils se sont imposés n’ont pas permis la promotion
sociale qu’ils espéraient pour leurs enfants. lls se consolent en constatant qu’ils ont tout de méme réussi
a leur éviter la pauvreté qu’ils ont souvent eux-mémes connue avant leur départ. Les difficultés actuelles
de I'Algérie, la pauvreté persistante des pays d’Afrique sahélienne ont des incidences sur les stratégies des
immigrés par rapport a leurs enfants. Cela peut les amener a souhaiter qu’ils puissent émigrer comme eux
alors gu’initialement ils étaient partis pour leur permettre de rester au pays et leur éviter les souffrances
de I'exil. Certains s’efforcent méme de préparer les enfants a I'idée du départ en leur donnant les moyens
de mieux réussir en immigration grace a une scolarité au moins élémentaire dont eux-mémes n’ont souvent
pas pu bénéficier. Consciemment ou non certains agissent de maniére a perpétuer le cycle migratoire alors
méme qu’ils dénoncent les souffrances de la vie d’immigré.

Enfin, du c6té des familles restées au pays, nous pouvions formuler I’hypothése que les valeurs d’entraide
existant encore entre parents, le maintien de modes d’organisations familiales traditionnelles pouvaient fournir
des ressources appréciables pour permettre une bonne éducation des enfants en I’absence de leur pére.
Afin de retrouver les divers facteurs susceptibles d’expliquer les différences dans le vécu de la séparation
péres/enfants a travers I'immigration, nous avons tenté de constituer un corpus de personnes a enquéter
qui permette de faire apparaitre les incidences des diverses périodes d’'arrivée et de séjour en France des
immigrés, de la situation économique et politique des pays d’origine et des structures sociales et familiales
dans les aires culturelles de départ.

La réalisation d’'une enquéte statistiquement représentative étant impossible dans le délai imparti pour
achever ce travail, nous avons élaboré une méthode d’approche qualitative a partir d’un corpus limité mais
qui s’efforce de prendre en compte I’essentiel des facteurs susceptibles d’influer dans un sens ou un autre
sur le vécu de la séparation familiale dans le cadre de la migration : périodes d’arrivée en France, durée du
séjour, pays de provenance, culture de la société d’origine.

Il s’avére que cet éventail ne peut étre extrémement étendu dans la mesure ol la population des hommes
seuls vivant en foyers est assez homogéne, avec une dominante des personnes ayant dépassé la
cinquantaine et arrivés pour la premiére fois en France avant 1975. Les personnes plus jeunes et venues
plus tardivement sont minoritaires. Quant aux pays d’origine, ils se limitent pour I’essentiel aux trois pays
du Maghreb, Algérie surtout, Maroc et dans une moindre importance Tunisie ainsi qu’aux deux principaux
pays d’Afrique sahélienne concernés par ce type d’'immigration, c’est-a-dire le Mali et le Sénégal.

C’est a partir de ces considérations que nous avons constitué I’échantillon des personnes a rencontrer
en France afin d’obtenir de leur part une information permettant I’analyse de la diversité du vécu des péres
immigrés séparés de leurs enfants.

C’est de ce vécu dont nous rendons compte dans la premiére partie de ce rapport.






"Tu raménes les enfants
ici, ils oublient leur
originegrenient leur pays,
perdentlleur culture. ..

Tu les Idisses, tu es seul

et malbowrens. ..

C’est toujours compliqué
pour les immigreés.

IIs sont ici, ils révent d’étre
la-bas. Ceux qui sont la-
bas révent d’étre ici.

L'impasse, quoz ! "

PREMIERE PARTIE




Du coté des péres

Présentation du groupe enquété

De maniére a disposer de toutes les données
permettant de traiter la diversité des situations
possibles, nous avons interrogé 70 personnes,
péres de familles immigrés vivant en France en
situation d’isolés. Ces enquétes se sont déroulées
dans les lieux de résidence des personnes
concernées, principalement en région parisienne
mais aussi a Lyon. Les personnes enquétées
habitaient Gennevilliers au foyer des Grésillons et au
foyer Henri Barbusse, Saint-Denis aux foyers
Romain Rolland et Siqueiros, Bobigny, La Courneuve,
Le Bourget, Montreuil, Clichy, Saint-Cyr I’Ecole, Vitry-
sur-Seine et a Paris, rue de Charonne. A Lyon, les
personnes rencontrées habitaient les foyers
Debourg, Benoit Bernard et Vaise Saint-Cyr.

Du point de vue des origines, on distingue deux prin-
cipaux groupes : un groupe de Maghrébins composé
de 40 personnes (24 Algériens, 12 marocains,
4 Tunisiens) et un groupe d’Africains composé de
30 personnes (25 Maliens et 5 Sénégalais). Ces
nationalités sont trés représentatives des popula-
tions vivant en isolés dans les foyers de travailleurs
et refletent assez bien les principales composantes
de la clientéle de la Sonacotra.

Du point de vue des ages, on trouve une majorité
de personnes ayant dépassé la cinquantaine. Les
Maghrébins et particulierement les Algériens
constituent les groupes les plus agés. Les ages vont
de 26 ans a 67 ans et se répartissent de la fagon
suivante entre les diverses nationalités :

regroupement familial et ont quitté les foyers. On
note toutefois depuis quelques années I'arrivée de
jeunes Algériens fuyant la situation difficile qui existe
dans leur pays et qui parviennent a faire régulariser
leur situation grace a diverses procédures. lls se
retrouvent en foyers, aux cotés de compatriotes plus
agés, souvent de proches parents, parfois méme
leurs propres péres. Un tel phénoméne ne se
retrouve pas pour I'instant chez les Marocains et les
Tunisiens.

Chez les Africains et en particulier chez les Maliens,
il existe une volonté de perpétuer la migration vers
la France dans la mesure ou celle-ci est devenue un
élément fondamental pour la survie de certaines
zones rurales. Les jeunes parviennent a venir en
France malgré les difficultés administratives et se
retrouvent dans les foyers ol vivent de nombreux
compatriotes de leurs villages d’origine. Souvent ils
relaient leur pére ou un frére ainé qui peut ainsi
retourner au pays. Malgré ces possibilités de relais,
on note tout de méme le maintien dans les foyers
d’'un certain nombre d’hommes approchant la
soixantaine ou l'ayant dépassé et qui exercent
encore une activité professionnelle. La lourdeur des
charges familiales qui pésent en Afrique sahélienne
sur les péres de famille explique cette volonté de se
maintenir en France le plus tard possible pour
continuer a envoyer de I'argent au pays.

Les ages déclarés par les résidents ne correspondent
pas toujours a la réalité. Certains qui étaient
mineurs au moment de leur départ du pays ont du

Nationalités 20-30 ans 30-40 ans 40-50 ans 50-60 ans + de 60 ans Total
Algériens 2 2 12 8 24
Marocains 2 7 3 12
Tunisiens 1 4
Africains 3 10 8 5 4 30
Total 3 12 12 27 16 70

Il'y a un contraste trés net entre le groupe des
Maghrébins et celui des Africains, les premiers ont
trés majoritairement dépassé la cinquantaine alors
que les seconds présentent une répartition
beaucoup plus équilibrée au niveau des tranches
d’age, avec pres de 50% de moins de 40 ans. Un
tel contraste refléte les différences de stratégie
migratoire entre les deux groupes. L'immigration
maghrébine ne s’est que faiblement renouvelée
depuis la suspension des entrées pour raisons
économiques décrétée par le gouvernement francgais
en 1974. Les gens les plus jeunes ont réalisé le

se vieillir auprés de I'état civil afin d’obtenir un
passeport. Ainsi un Marocain retraité de la Régie
Renault dont I'age officiel est de 64 ans déclare
avoir en fait dix ans de moins du fait que pour quitter
son pays a I’age de 16 ans on lui a attribué 26 ans
sur son passeport.

Malgré les ages élevés des personnes rencontrées,
presque tous ont encore des enfants a charge au
pays. Les plus agés ont des enfants nés a des
périodes trés espacées. Les ainés ont prés de la
quarantaine, sont mariés et indépendants tandis
qu’il reste encore un ou deux enfants mineurs au
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foyer. Ainsi un Algérien de 67 ans déclare avoir
7 enfants dont les ages s’échelonnent de 41 ans a
14 ans. Cet espacement important des naissances
s’explique par le mode de vie des immigrés qui font
des séjours auprés de leurs épouses entrecoupés
par de longues absences durant parfois quelques
années. On note aussi une tendance au remariage
avec des femmes plus jeunes a la suite d'un
veuvage ou d'un divorce et quelques cas de
polygamie surtout chez les Africains.

Les hommes les plus agés sont ceux qui ont le plus
grand nombre d’enfants. Chez les Maghrébins qui
ont autour de la cinquantaine, la moyenne est de 3,2
enfants par homme, les écarts allantde 1 a 7. Chez
ceux qui ont dépassé la soixantaine, la moyenne est
de 6,4 enfants et les écarts vont de 6 a 11. La durée
de vie plus longue ne suffit pas pour expliquer un tel
écart. Il y a la le reflet d’une différence de mentalités
entre deux classes d’age qui ne sont séparées que
par un peu plus d’une dizaine d’années. Les plus
jeunes ont choisi d’avoir moins d’enfants. Ceux qui
ont davantage connu la crise économique en France
sont sensibles a la lourdeur des charges que
représente un grand nombre d’enfants. Les difficultés
a leur assurer un avenir dans le pays de départ sont
également évoquées comme un frein a
I'agrandissement de la famille. lls sont aussi plus
ouverts a l'idée de la régulation des naissances.
Certains précisent que leur femme utilise des
contraceptifs en accord avec eux.

Chez les Africains noirs, le mariage est plus tardif.
Il est conditionné par la capacité du jeune homme
a verser une dot relativement conséquente a la
famille de sa future épouse, ce qui exige souvent
plusieurs années de travail et d’épargne et
fréquemment une premiére migration en tant que
célibataire. Les hommes de moins de 40 ans que
nous avons rencontrés dans nos enquétes en France
sont mariés depuis peu de temps. lIs ont en général
peu d’enfants et ceux-ci sont encore trés jeunes. Les
plus agés des Africains rencontrés sont par contre
souvent polygames et ont parfois un grand nombre
d’enfants ayant des ages trés voisins. Le cas le plus
caractéristique de cette immigration traditionnelle
est celui d’'un Malien de 63 ans ayant quatre
épouses et quatorze enfants dont les ages
s’échelonnent de 36 ans a 17 ans. Deux de ses
enfants sont d’ailleurs venus le rejoindre en France
pour travailler et contribuer ainsi a I'aide financiére
a la famille étendue restée au pays. Les ages des
enfants révélent le rythme des séjours au pays. Un
polygame pourra avoir ainsi deux ou trois enfants du

méme age suivis quelques années plus tard a
nouveau par deux ou trois enfants du méme age. Il
est difficile de dire si les jeunes péres africains se
limiteront volontairement a un petit nombre d’enfants
ou s’ils suivront I’exemple de leurs ainés dans la
mesure ou la taille modeste de leur famille peut
aussi bien résulter de contraintes économiques
momentanées que d’un choix reflétant une différence
de mentalité par rapport aux ainés.

La situation professionnelle des hommes rencontrés
en France est aussi trés liée aux différences d’age.
Les Maghrébins qui ont autour de la soixantaine ont
occupé souvent des emplois stables pendant
plusieurs années. lls ont commencé leur vie active
en France dans des secteurs ou le travail était
pénible mais bien payé : houilleres du Nord, fonderies
de [I'Est. Beaucoup ont ensuite pu se faire
embaucher dans de grandes entreprises comme
Renault, Peugeot, Citroén ou Chausson ou ils ont
passé plusieurs années. D’autres sont restés
longtemps dans le secteur du batiment et des
travaux publics et ont pu bénéficier des primes de
déplacement attribuées aux travailleurs de
chantiers. Leur situation professionnelle s’est
dégradée en fin de carriére mais grace aux années
de travail stable et au passage dans les grandes
entreprises ils ont pu réaliser des investissements
chez eux et jouissent d'une retraite substantielle.
Les personnes qui ont autour de la cinquantaine ont
connu beaucoup moins d’'années de salariat stable
et ont du se diriger plus vite vers I’emploi temporaire
avec de fréquentes périodes de chomage. Certains
ne semblent pas pouvoir espérer mieux que le R.M.I
jusqu’a la fin de leur existence tant leurs retraites
promettent d’étre modestes en raison du faible
nombre d’années de pleine activité qu’ils ont pu
vivre en France. Les plus jeunes, bien que plus
qualifiés et disposant d’un meilleur niveau
d’instruction générale ne connaissent que les
emplois intérimaires depuis qu’ils sont en France.
Chez les Africains, on a un cas de figure assez
similaire. Les plus agés sont encore en activité.
Certains sont éboueurs a la ville de Paris depuis leur
arrivée en France et disposent d’un salaire stable et
assez conséquent. Les plus jeunes déclarent tous
travailler comme intérimaires, souvent dans des
secteurs peu qualifiés : manutention, nettoyage
quelquefois batiment.

Dans I’ensemble les personnes rencontrées au
cours des enquétes ont des revenus trés modestes
qui se situent en moyenne autour de 4000 F
mensuels. Certains disent avoir eu beaucoup plus
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dans le passé et expriment quelquefois le regret de
ne pas avoir profité de cette période faste pour
réaliser le regroupement familial. Toutefois grace au
bénéfice de I’A.RL qui leur permet de réduire leur
effort pour se loger a une dépense moyenne de
400 F mensuels et grace au mode de vie trés
ascétique qu’ils s’imposent, ils parviennent presque
tous a envoyer régulierement de I’argent au pays. Le
poste de dépense le plus élevé reste celui du retour
au pays. Il faut souvent économiser toute I'année
pour financer le voyage et acheter les cadeaux a
distribuer a la famille. Les plus aisés parviennent a
faire deux séjours par an. Ceux qui connaissent des
difficultés économiques espacent les retours tous
les deux ou trois ans. Certains enfin disent ne plus
étre allés chez eux depuis plusieurs années.

La trajectoire résidentielle est souvent semblable.
Chez les Maghrébins les plus agés, on trouve encore
beaucoup de gens qui ont connu le logement de
fortune, les bidonvilles, les garnis insalubres
partagés avec les compatriotes de la méme tribu ou
I’habitat de chantier. L’entrée en foyer a représenté
plutét une promotion pour eux. Depuis ils n’en sont
plus sortis. Ceux qui sont un peu plus jeunes
n'acceptent ce type d’habitat que par défaut. Il
symbolise trop leur statut d’immigré séparé de sa
famille et contraint a vivre en isolé au milieu d’une
collectivité de moins en moins homogéne et
solidaire. Le foyer reste toutefois le meilleur recours
possible en cas de difficulté. Nous avons rencontré
plusieurs hommes divorcés qui étaient revenus en
foyers a la suite de I'attribution du bénéfice du
logement familial a leur ex-épouse. Pour I’ensemble
des résidents, ils représentaient le cas extréme de
I’échec par rapport au projet migratoire.

Chez les Africains noirs, la trajectoire résidentielle
est plus uniforme. La plupart n’ont connu comme
habitat que le foyer ou ils résident encore
aujourd’hui. lls y ont d’abord été hébergés par des
parents, quelquefois pendant plusieurs années,
avant de finir par y obtenir un titre de résident.
Certains y sont revenus aprés une expérience
avortée de vie en famille dans un appartement des
environs et ont repris la vie communautaire aprés un
échec dans la vie conjugale. Du fait qu’ils retrouvent
dans ces établissements nombre de leurs parents et
de leurs voisins du village, ils associent moins que
les Maghrébins ce type d’habitat a une condition de
solitude. L'ambiance conviviale qui régne dans les
foyers ou ils vivent contribue a leur faire davantage
oublier la séparation avec la famille.
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Les conditions de départ du pays d’origine
Les personnes interrogées utilisent souvent les
mémes expressions pour définir leur principale
motivation a I’émigration vers la France.

«Je suis parti pour le pain» disent les Maghrébins
quand ils s’expriment en arabe dialectal, signifiant
bien par |a la cause essentiellement économique de
leur départ. lls mentionnent souvent les conditions
de pauvreté dans lesquelles ils vivaient dans le pays
d’origine.

«Je suis natif de Tiznit ou j’'ai travaillé comme
agriculteur. Je travaillais toujours chez les autres pour
trés peu d’argent. C’est pour ¢a que j’ai décidé de
venir en France. Je me suis débrouillé tout seul pour
trouver un contrat directement avec I'employeur.»
(Marocain, 63 ans)

«C’est le pain qui m’a amené ici en France, sinon,
je ne serai pas venu !» (Algérien, 61 ans)

Certains sont partis trés jeunes et célibataires,
souvent poussés au départ par leurs parents qui
étaient parfois déja en France. C’est surtout le cas
de ceux qui sont partis dans les années 50 et au
début des années 60.

«Je suis arrivé en France en 57, a I’dge de 14 ans.
J’ai commencé tout de suite dans le batiment avec
mon pére a Marseille. Nous habitions un foyer. Je
ne suis jamais allé a I’école.» (Algérien, 60 ans)

«Je suis arrivé en 1959. J'avais 19 ans. Je suis venu
avec l'idée d’un retour. Je n’ai jamais pensé que
J’allais rester aussi longtemps. Mon pére travaillait
a cette époque en France. Il m’a envoyé un certificat
d’hébergement.» (Marocain, 61 ans)

Méme quand les parents ne vivaient pas eux-mémes
en France, ils ne voyaient pas d’inconvénient a ce
que leurs fils quittent le pays. Les recrutements
menés directement dans les villages par certains
agents mandatés par les entreprises frangaises
pour engager du personnel provoquaient une
émulation au départ. Les familles étaient plus
sensibles aux envois d’argent effectués par les fils
émigrés qu’a la douleur de la séparation. Dans le
sud du Maroc, les «tournées» fréquentes effectuées
dans les années 60 par M.Moura, «sélectionneur de
main d’ceuvre «pour le compte des Houilléres du
Nord-Pas-de-Calais déclenchaient chaque fois une
ruée des candidats au départ avec le plein accord
de leurs parents, quand ils n’étaient pas incités
autoritairement par eux a partir. Plusieurs des
personnes que nous avons interrogées au cours de
ces enquétes disent avoir été recrutés par ce
personnage et avoir d’abord travaillé dans les mines
avant de se diriger vers un autre secteur.

«J'étais berger au pays. Mon pére louait le bétail des

gens et je gagnais 60 dirhams I’année. C’était mon
pére qui percevait mon salaire. Et quand Moura est
arrivé chez nous pour recruter la main-d’ceuvre, je
me suis présenté et j’'ai obtenu un contrat pour
travailler dans les mines du Nord. Mon pére était
content....Nos parents étaient aussi séduits par
ceux qui partaient en France et revenaient riches.
Pour nous tous, Moura était la fin de la misére.»
(Marocain, 61 ans)

Les parents, motivés essentiellement par I'aide que
le fils pourrait leur faire parvenir se préoccupaient
parfois de faciliter ses conditions d’arrivée en
France.

«Je suis venu en France en 1963, je devais avoir 16
ans. Mais sur les papiers, j’ai déclaré 26 ans. Mon
pére était aisé. Il m’a donné 4500 dirhams pour
venir en France et faire un départ sans trop de
problémes. Il avait beaucoup de connaissances de
sa région qui travaillaient en France. Ma mére suivait
mon pére dans ses décisions. Mon départ a été
préparé dans le pays pour que je puisse étre
accueilli par la famille du village en France.»
(Marocain, 54 ans)

Ces propos refletent le fonctionnement d’une
société qui était encore fortement patriarcale a
I’époque et ou I'envoi d'un fils en France
représentait un investissement dont on attendait
des bénéfices. Les souffrances liées a cette
premiére séparation avec les parents ne sont que
rarement mentionnées par les personnes
interrogées. Les jeunes se faisaient avant tout un
devoir d’obéir aux injonctions paternelles a émigrer
et vivaient la perspective de I'exil comme une
garantie de promotion ultérieure pour eux. L'arrivée
en France ne donnait guére lieu a une période
d’errance qui laissait quelque loisir de regretter
d’étre parti. Les personnes rencontrées qui
appartiennent a cette génération précisent qu’elles
ont commencé a travailler pratiquement dés leur
arrivée. Aucun ne dit avoir connu la solitude au
départ. lls se retrouvaient en général entourés par
les membres de leur famille ou de leur tribu, logeant
dans les mémes garnis ou les mémes foyers. La
comparaison avec la situation présente les rend
plutét nostalgique de cette époque. llIs
connaissaient a ce moment la a la fois une pleine
occupation par le travail et une forte solidarité a
I'intérieur de leur groupe, contrairement a aujourd’hui
ou ils vivent une oisiveté forcée et souvent une plus
grande solitude, les groupes familiaux et tribaux
s’étant souvent défaits au fil du temps.

Ces personnes ont effectué un premier retour au
pays quelques années aprés leur premiére arrivée
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en France. Ce retour a été souvent marqué par le
mariage. On retrouve |a aussi les caractéristiques de
la société traditionnelle. La premiére immigration
permettait de pourvoir aux frais du mariage. Celui-ci
était décidé par la famille et se faisait souvent selon
la coutume qui veut que I'on épouse sa cousine en
ligne paternelle. Beaucoup mentionnent qu’ils ont
été mariés par leurs parents et qu’ils ont accepté
ce choix.

«Je suis venu a 17 ans en avril 1958. J'ai fui la
guerre...Je suis retourné aprés 7 ans en France, en
1965. Je me suis marié en 1965 avec une cousine
au pays.» (Algérien, 60 ans)

«Mon premier retour s’est fait en 1968. Je suis
revenu pour 23 jours et il fallait se marier pendant
cette période. Je me suis marié avec ma cousine car
mes parents |'ont voulu. Ma mére m’a dit : «Que
penses-tu de ta cousine ?». J'ai répondu : «C’est toi
qui sait mieux que moi !I». Pensez-vous qu’un jeune
d’aujourd’hui dirait ¢a ?» (Marocain, 61 ans)

Dans les générations qui viennent ensuite, on
retrouve moins cette pratique du mariage organisé
par la famille qui se déroule aprés un premier séjour
en France. Elle n’apparait jamais chez les quelques
moins de 40 ans que nous avons rencontrés au
cours des enquétes. Lors de leur premiére venue en
France, ils étaient pour la plupart déja mariés.
La société maghrébine traditionnelle semble avoir
commencé a changer dans ses pratiques
matrimoniales et familiales au cours des années 60.
Progressivement, les entrées en France sont aussi
plus contrblées et réservées aux personnes majeures.
La dégradation de la situation en France a rendu
aussi les gens moins empressés a voir partir leur
fils. Un Marocain, arrivé en France pour la premiére
fois en 1974, témoigne d’'un changement dans
I’attitude des parents vis-a-vis de la nécessité
d’émigrer :

«J’avais seulement mon pére. Je travaillais alors
comme macgon. Chez nous, nous nous contentions
de manger ce qu’il y avait de disponible. Mon pére
m’avait dit au moment ol je préparais mon départ :
«s’il y a quelque-chose a faire la-bas, vas-y, sinon,
reste avec nous. Ce n’est pas la peine de perdre du
temps a travailler uniquement pour gagner de quoi
remplir ton ventre. Nous mangerons ensemble
ce qu’on a ici»... a I’époque, I'immigration devenait
difficile, c’était le début des difficultés.»
(Marocain, 53 ans)

Dans les pays du Maghreb, la crise économique qui
a touché la France a partir de 1974 semble avoir eu
rapidement des effets sur la vision de I’émigration
et sur son opportunité.

Chez les originaires d’Afrique sahélienne, les
pratiques traditionnelles se sont maintenues plus
longtemps. Les anciens sont aussi partis trés
jeunes lors de leur premiére migration vers la
France, obéissant a I'injonction de leurs parents et
retrouvant souvent les ainés de leur famille en
foyers. Les voyages semblent avoir été encore plus
planifiés, laissant le moins de temps possible entre
le moment du départ et le début de I'activité dans
le cadre de I'immigration.

«Je suis parti en 1966 de Dakar a bord de
I’Ancerville. Le bateau mettait six jours pour arriver
a Marseille. Mon frére ainé était déja en France. Mon
pére voulait que j’aille la-bas pour que lui puisse
revenir et se marier. Je suis arrivé a Marseille le 24
avril 1966 et le soir a 22h30, j’ai pris le train pour
Paris. Je suis arrivé le lendemain matin. Deux jours
aprés, je commencais a travailler dans une petite
entreprise a Montreuil. Aprés, j’'ai travaillé chez
Renault, a Billancourt pendant six ans. Je suis
revenu au pays en 1974 et je suis allé dans mon
village pour me marier. Mon petit frére était venu en
France avant que moi je reparte.» (Malien, 60 ans)
Ces propos illustrent remarquablement bien le
systéme migratoire mis en place par les Soninké
dans les années 60. Il y avait toujours alternance
entre les fréres pour les séjours en France et les
séjours au pays, ce qui permettait a chacun de
rentrer se marier sans que la famille ne soit privée
des envois de fonds depuis la France. Certains
découpages de cette organisation migratoire se
maintiennent encore aujourd’hui dans ce groupe
ethnique. Les gens partent encore une premiére fois
jeune et célibataire et le but de cette premiére
migration reste le gain des biens matériels en vue
du mariage qui se déroule lors du premier retour.
«Chez nous, les Soninké, on va d’abord en
émigration pour pouvoir ensuite rentrer et se marier.»
(Malien, 40 ans)

Mais les choses changent aussi. Il devient plus
difficile de maintenir le méme niveau d’organisation
dans un contexte ol les entrées en France sont plus
contrblées. La premiére migration ne se fait plus
directement vers la France mais plut6t vers un autre
pays africain ou il est possible de trouver des
possibilités de travail mieux rémunéré que chez soi :
Cote d’Ivoire, Gabon, Congo, Libye etc. Deux ou trois
ans aprés les personnes rentrent au pays, se
marient parfois a cette occasion et entreprennent
ensuite une migration vers la France. La plupart des
moins de 40 ans que nous avons rencontrés au
cours des enquétes n’étaient arrivées en France que
quelques années aprés leur premier départ du pays



ayant dans I'intervalle «fait» quelques pays africains.
Les motivations au départ sont toujours liées a une
volonté de sortir de la pauvreté et font référence a
la nécessité économique mais expriment aussi une
conformité a ce qui semble étre devenu un rituel
initiatique. Il faut partir pour prouver sa valeur.
L'expression utilisée désormais pour désigner le
départ en migration, c’est «faire I’aventure», ce qui
fait bien ressortir la dimension culturelle qu’a fini par
prendre la migration parallélement a sa dimension
économique. De ce fait la premiére migration se fait
toujours seul et reste majoritairement le fait des
jeunes célibataires.

«L’homme part seul en aventures.» (Malien, 35 ans).
Mais du fait que beaucoup ont déja réalisé une
premiére migration de quelques années dans un
pays africain, nous avons rencontré beaucoup de
personnes effectuant leur premier séjour en France
et qui étaient déja mariés, cas qui était extrémement
rare il y a une quinzaine d’années. Les gens arrivent
d’ailleurs de moins en moins jeunes pour la premiére
fois en France. Le voyage étant colteux et plus
rarement pris en charge par les ainés, il faut d’abord
consacrer quelques années de travail et d’épargne
pour le financer individuellement. De ce fait les gens
les plus jeunes rencontrés en milieu africain au cours
de nos enquétes approchaient la trentaine, alors que
dans les années 70, on trouvait dans les foyers
nombre de jeunes de moins de vingt ans.

Dans certaines ethnies ou I'immigration est apparue
récemment, il semble que le départ se décide au
niveau purement individuel sans accord nécessaire
des parents.

«Je suis parti seul parce que j’étais jeune. Je n’avais
pas de moyens pour emmener ma femme et je
n’avais pas I'accord de mes parents.» (Malien, 38 ans,
ethnie malinké)

Réalisée de facon plus individuelle et par des hommes
moins jeunes qui ont souvent déja fondé une famille,
les nouvelles migrations vers la France impliquent plus
souvent la séparation avec le conjoint et les enfants.
Comment celle-ci est-elle vécue ? Quels regrets ceux
qui sont partis éprouvent-ls a la suite de leur
décision ? Comment justifient-ils leur choix ?

La premiére séparation

Dans nombre de cas, le fait d’étre marié et chargé de
famille apparait comme une raison supplémentaire de
partir. Il faut en effet assumer des responsabilités
économiques plus lourdes et le départ pour
améliorer les conditions de vie de la famille apparait
comme un devoir impérieux méme s’il n’efface pas
les souffrances de la séparation. A I’époque du plein
emploi en France, le départ semblait devoir assurer
sans problémes une garantie de gains suffisante
pour améliorer les conditions de vie de la famille
restée au pays.

«Je ne travaillais pas et j’ai pu venir en France par
le Bureau de I'lmmigration qui nous a recrutés en
Algérie. C’était en 1970. Je m’étais marié en 1969.
C’est surtout pour ma famille que je suis parti. On
savait tous a I’'époque que le travail était facile a
trouver en France. Les gens gagnaient en plus bien
leur vie.» (Algérien, 54 ans)

Certains disent ne pas s’étre posé la question de ce
que deviendrait leur famille en leur absence et n’avoir
pris en considération que I'aspect économique des
choses. L'impératif matériel éclipsait toute autre
considération. C’est ce que dit ce pére de famille
venu pour la premiére fois en France en 1973 a I'age
de 35 ans.

«Ma famille m’a encouragé a partir en France.
A I’époque, je ne me préoccupais pas de ce que ma
famille deviendrait pendant mon absence. J'avais
guand-méme laissé trois enfants au bled. Ce qui
importait, ¢’était de gagner ma vie et d’assurer a ma
famille des revenus.» (Marocain, 59 ans)

Pour d’autres, il y a eu dilemme autour du départ
mais I’espoir d’'une amélioration du bien-étre
matériel de toute la famille a fini par déterminer
la décision de partir.

«La séparation était difficile. Mais les circonstances
m’ont obligé a partir. Ma famille a préféré la séparation
a la pauvreté. Mes parents étaient pauvres. Nous
vivions dans une seule maison, mon premier gargon,
ma femme, moi et mes parents...0On était habitués les
uns aux autres et le jour du départ n’était pas gai.
Mais ils savaient que j'allais gagner ma vie et qu’ils
ne vivraient pas dans la misére. Alors, ¢ca nous motivait
tous.» (Marocain, 46 ans)

Nous n’avons rencontré aucun cas de premier
départ avec la famille ou au moins avec I'épouse.
La question ne se posait pas dans la mesure ou les
personnes recrutées dans le cadre d’un contrat de
travail n’obtenaient qu’un titre de séjour pour eux
seuls et devaient attendre d’étre plus installés en
France pour espérer un regroupement familial.
D’autres considérations entraient pourtant en ligne
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de compte pour justifier le choix d’'un départ en
solitaire chez les hommes mariés et péres de famille.
Certains mentionnent la difficulté a trouver un
logement familial alors qu’il est toujours relativement
simple de trouver une place en foyer. D’autres parlent
du codt du voyage qu’ils ne pouvaient pas assumer
a ce moment la. D’autres mentionnent le colt
excessif de la vie en France pour entretenir la famille
alors gu’en restant en milieu rural, I'épouse et les
enfants coltent peu et vivent bien grace au pouvoir
d’achat considérable que leur donne I’argent envoyé
par le pére. Dans la mesure ol la migration est pensée
comme une nécessité matérielle, une logique
économique s’installe dans les comportements qui tend
a balayer les considérations affectives et les soucis
quant a I'éducation des enfants en I’'absence du pére.
«Ma femme est restée avec mes parents. Je ne
voulais pas la ramener avec moi. La vie est difficile
en France. Si tu raménes les enfants, tu ne pourras
rien faire, rien économiser. Il y a beaucoup de
charges ici et les enfants en France sont exigeants.
Quand on est seul ici, on arrive a économiser de
I’argent et a faire vivre la famille au bled. Je faisais
vivre des fréres, des sceurs et mes parents.»
(Marocain, 46 ans)

On voit évoquer la une autre explication a I’'absence
de volonté initiale d’émigrer en famille.
La conception de la famille est encore traditionnelle.
La famille nucléaire constituée autour du couple a
peu de réalité. La famille étendue qui englobe les
grands parents et les collatéraux s’'impose encore
comme la référence. En laissant leur femme et leurs
enfants auprés de leurs parents et de leurs oncles
ou fréres, les hommes n’ont pas le sentiment de les
abandonner. Souvent aussi, quand les parents sont
agés, c’est une nécessité de laisser son épouse
auprés d’eux.

«J'avais ma mére et mes petits fréres et sceurs ;
il fallait travailler pour nourrir tout ce monde. J'étais
I’ainé. Ma femme devait rester avec la vieille et les
enfants. On ne pouvait pas laisser la vieille toute seule
avec ses enfants encore jeunes !» (Algérien, 54 ans)
Le fait que I’épouse soit souvent une cousine
germaine fait qu’elle est aussi habituée plus tét a
vivre auprés de ses beaux-parents qui sont souvent
aussi ses oncles et tantes et qu’elle se sente plus
de devoirs envers eux.

L'idée de demander l'avis de I’épouse quant a
I’opportunité pour elle de rester ou de partir avec
son mari et ses enfants ne semble pas avoir
traversé I'esprit de certains hommes. Quelques uns
mentionnent qu’elle leur avait demandé de partir
mais qu’ils ont refusé en fonction de considérations

économiques ou familiales. D’autres disent avoir
attendu le décés de leurs parents pour envisager de
se faire rejoindre par leur épouse. Certains disent
simplement que chez eux, ¢a ne se faisait pas
d’émigrer avec sa famille, que ce n’était pas dans
les coutumes. Quelques uns disent cependant avoir
proposé a leur femme de partir avec eux mais s’étre
vu obtempérer un refus de sa part.

«J’ai pensé ramener ma famille au début dans les
années 70 mais, c’est eux qui n’ont pas voulu,
surtout ma femme ! Je ne sais pas pourquoi ; Elle
avait peur. Elle ne connaissait personne ici alors que
la-bas, il y avait sa famille pas trés loin.» (Algérien,
64 ans)

Chez les Africains qui ont conservé un fonctionnement
en famille étendue encore plus fort que les
Maghrébins, la question d’'un départ initial avec
I’épouse ne se pose pas. Ce n’est pas dans les
traditions.

«Chez nous, on part seuls et aprés, on emméne la
femme et les enfants» (Malien, 26 ans)

«L’homme voyage toujours seul la premiére fois.
Partir avec sa femme, ¢a ne se fait pas. Dans mon
village, je n’ai jamais vu personne faire comme ¢a !»
(Sénégalais, 50 ans)

On retrouve la la dimension initiatique de la
migration. Il faut d’abord faire ses preuves seul et
réaliser un premier retour avant de songer a partir
avec sa famille.

Beaucoup d’hommes mariés récemment et péres de
jeunes enfants n’ont pas envisagé de partir avec leur
épouse lors de leur premiére installation en France
mais se posent la question d'un regroupement
familial ultérieur. Les ressources qu’offre la grande
famille souvent polygame permettent d’étre sir qu’il
y aura toujours quelqu’un pour s’occuper des vieux
et la hantise de les laisser seuls est moins présente
que chez les Maghrébins

Par ailleurs I'idée d’abandon de I'épouse et des
enfants est encore moins possible dans la mesure
ou les oncles et les grands-parents sont des
substituts possibles du pére, les hommes d'une
méme génération se considérant tous comme
investis de responsabilité vis-a-vis de la génération
de tous leurs enfants, qu’il s’agisse de neveux, de
petits neveux aussi bien que d’enfants et de petits
enfants.

La premiére séparation semble n’avoir pas laissé de
mauvaise conscience chez ceux qui sont partis. Le
vide affectif causé par le départ a été compensé en
général par les retrouvailles avec des membres de
la parenté déja installés en France.

«Je me suis retrouvé au foyer de Saint-Maur, chez



mon oncle. Je me sentais trés bien. J'étais comme
chez moi. Je n’ai pas eu de difficultés.» (Malien, 46 ans)
Toutefois, quand il s’agit de personnes appartenant
a des ethnies minoritaires au sein de I'immigration
africaine en France, le choc de la séparation est
beaucoup plus dur a vivre.

«Je ne travaillais pas. Je n’avais pas de connaissances
dans ce foyer. Ma famille m’a beaucoup manqué. Les
premiéres semaines ont été trés dures.» (Malien,
30 ans, ethnie malinké, arrivé en 2000)

«Le premier mois a été le pus dur, je pensais sans
cesse a ma famille. Le deuxiéme mois aussi a été
dur. Je cherchais du travail et je n’en trouvais pas.
Aprés, on finit par s’habituer !» (Malien, 26 ans, ethnie
Khassonké)

«La premiére semaine, je voulais retourner au pays»
(Malien, 26 ans, ethnie peul)

Les Maghrébins arrivés il y a longtemps se souviennent
aussi avoir retrouvé les membres de la famille lors de
la premiére venue en France, ce qui a représenté pour
eux une compensation appréciable au choc de
I’éloignement de la femme et des enfants. Ceux qui
sont venus plus récemment n’ont pas toujours pu
bénéficier de I'accueil de ce milieu traditionnel
reconstitué dans un foyer ou dans un quartier investi
par les compatriotes. Avec le temps beaucoup
d’anciens sont rentrés au pays et ceux qui restent
vivent souvent dans une situation personnelle
difficile qui ne les rend guére disponible pour
accueillir les nouveaux arrivants. Les personnes
venues plus récemment ressentent donc plus
douloureusement le choc de la séparation. Tous
disent que les premiéres semaines ou les premiers
mois en France ont été les plus durs et ce d’autant
plus que le travail qui constituait le principal mobile
du départ est aujourd’hui plus difficile a trouver.
L'inactivité forcée qui s’'impose a beaucoup laisse
I’esprit plus disponible pour douter du bien fondé du
départ et regretter la séparation avec I’épouse et les
enfants.

Les Maghrébins jeunes, mal insérés dans les
réseaux familiaux et les Africains appartenant a des
ethnies minoritaires récemment engagées dans le
cycle migratoire ressentent plus que les autres la
dureté de la séparation. Ce sont souvent ces raisons
qui les aménent parfois a souhaiter un regroupement
familial rapide alors que les anciens qui ont pu
longtemps bénéficier de I'appui matériel et affectif
de la communauté villageoise reconstituée disent
n’avoir jamais envisagé une telle hypothése.

La prise en charge des enfants au pays

Si la famille étendue ne joue plus toujours son role
dans I'accueil des nouveaux venus en France, elle
semble pour l'instant représenter encore, dans la
plupart des cas rencontrés, une ressource
appréciable pour la prise en charge des enfants
demeurés au pays d’origine. Les péres immigrés
disent dans I'ensemble avoir confiance dans leur
famille pour s’occuper de leurs enfants en leur
absence. Chez les Maghrébins, on mentionne
surtout le réle des grands-parents, un peu moins
souvent celui des fréres du pére, plus rarement celui
des fréres de la meére. Chez les Africains noirs, ce
sont surtout les fréres du pére qui recoivent une
délégation pour s’occuper de la famille restée au
pays. Les grands-méres paternelles sont aussi
citées assez souvent. Dans les deux groupes, le rble
des épouses n’est pas mentionné systématiquement.
Dans de nombreux cas, on a I'impression qu’elles
sont mises sous la tutelle de la famille du mari au
méme titre que les enfants. Certains hommes,
surtout parmi les jeunes générations, font toutefois
état de la confiance qu’ils ont en leur épouse pour
assurer I’éducation des enfants et soulignent ses
qualités de mére de famille, ventant parfois I'autorité
qu’elle a su prendre sur la famille en leur absence.
Les Maghrébins les plus agés font surtout état de
la délégation d’autorité qu’ils ont faite a leurs
parents en ce qui concerne aussi bien |I’épouse que
les enfants :

«J’ai laissé ma femme avec mes parents jusqu’a leur
mort....Mon pére était responsable de mes enfants.»
(Algérien, 60 ans)

«J'ai pensé ramener ma femme a certains moments
mais aprés avoir bien réfléchi, j'ai préféré qu’elle
vive la-bas. La misére de la-bas est mieux que celle
d’ici. De plus, j'avais mes parents et les oncles
autour d’elle. D’ailleurs, c’est eux qui se sont
occupés de I'éducation des enfants.» (Algérien, 59
ans)

Cette délégation d’autorité aux parents du mari sur
sa femme et ses enfants n’est pas uniquement le
fait des hommes d’une certaine génération. Nous
avons rencontré des moins de 40 ans qui, a la suite
d’une expérience conjugale malheureuse suivie d’un
divorce se sont remariés au pays et se sont
empressés de reprendre les vieilles habitudes.
«J’ai divorcé...Je suis rentré au pays dégouté.
Finalement, j’ai épousé quelqu’un du bled. J'ai un
garcon et une fille. Tous vivent avec mes parents.
Méme si on me met le couteau sous la gorge en me
disant : «<Raméne les enfants ici», je ne raménerai
ni ma femme ni mes enfants. Plutét mourir ! Il 'y a

17



18

trop de liberté ici...lls sont tous sous I’autorité de
mes parents avec la culture de chez nous.» (Algérien,
31 ans, divorcé d’une compatriote née en France)
Quelquefois, la délégation d’autorité se justifie plus
par la compétence reconnue en matiére d’éducation
de celui a qui on confie les enfants. Le pére peut alors
s’effacer derriére cette personne et pratiquement
abdiquer de son réle. Ainsi un homme de 61 ans qui
n'est pas rentré depuis six ans au pays pour des
raisons financiéres semble avoir démissionné de
son role au profit d’un de ses fréres qui est devenu,
selon lui, le véritable pére des enfants :

«lls (mes enfants) se comportent avec moi comme
si j'étais leur copain sans aucun respect pour ma
place de pére. lls ne m’obéissent pas...Mes enfants
ont vécu en ville avec leur mére. Mes deux fréres
leur rendent visite de temps en temps. Surtout mon
frére, instituteur, qui joue le réle de moralisateur.
L’autre est coiffeur mais n’est pas aussi impliqué
dans leur éducation. Mes enfants voient dans leur
oncle, l'instituteur, un véritable pére. De toutes
facons, je ne peux pas revenir au Maroc. Il n’y a pas
de travail, surtout a mon age. On va vivre comme ¢a
jusqu’a ce que Dieu nous prenne la vie.» (Marocain,
61 ans)

La compétence en matiére d’éducation de celui qui
prend le relais du pére en son absence n’est pas
toujours une incitation a se reposer systématiquement
sur lui. C'est le plus souvent une garantie
supplémentaire de confiance qui ne dispense pas le
pére d’exercer ses responsabilités. Il compense son
absence par une aide financiére réguliéere et un
engagement plus grand pour assurer [avenir
matériel des enfants. Ainsi ce Tunisien qui manifeste
sa gratitude a ses fréres qui ont bien élevé ses
enfants en contribuant au maintien de la propriété
familiale et en investissant pour assurer un
patrimoine a ses enfants.

«Nous sommes quatre fréres prés de Gabés. Nous
avons une palmeraie de huit cents arbres. J'ai un
frére qui est pharmacien, un autre qui est
instituteur. lls se sont bien occupés de mes enfants.
Grace a eux, ils ont bien réussi. Ma fille ainée est
en médecine a Sfax. Mon fils a fait mécanique. Je
leur téléphone tous les dimanches. Il faut assurer.
J’envoie des mandats. lls ne manquent de rien. J'ai
acheté des terres pour faire construire pour les
enfants quand ils auront grandi. Mes enfants
s’occupent de la palmeraie. lls y travaillent tous les
dimanches. J'envoie de [|'argent pour payer le
conditionnement des dates. On les vend a la
coopérative, ca fait des revenus pour toute la
famille.» (Tunisien, 54 ans)

La délégation de responsabilité vis-a-vis de la famille
peut s’étendre au dela de la parenté quand il n'y a
pas de grands parents ou d’oncles a proximité. Dans
ce cas la, le pére joue a distance un role plus actif.
Il soutient parfois financiérement ceux qui s’occupent
des enfants en son absence.

«C’est surtout ma mére qui s’occupe des enfants.
Mais il y avait aussi mon pére avant son décés. La
clef, c’est le pére. S’il est absent, les choses ne se
font pas comme on l'aurait souhaité. Quand on
demande aux autres de s’occuper de ses enfants,
ils ne le font pas gratuitement. Quand tu donnes
I'argent, on s’occupe de ta famille, sinon, on
démissionne ! Mon voisin se charge de me prévenir
en cas de dérapage. Je lui ai donné I’autorisation
d’intervenir s’il voyait quelque-chose d’inconcevable
dans le comportement de mes enfants. Je lui ai dit
que c’étaient également ses enfants. Je suis content
des services qu’il me rend.» (Marocain, 61 ans)

Nous avons aussi rencontré certains hommes qui ne
souhaitent pas que leurs parents ou voisins se
mélent de I'’éducation de leurs enfants. lIs justifient
cela tant6t par la méfiance, tantot par I'indifférence
croissante aux probléemes des autres qu’ils
constatent dans la société locale.

«J'ai des fréres la-bas sur place. Mais chacun reste
a sa place. Chacun s’occupe de son foyer. Ma
femme s’est toujours débrouillée toute seule avec
les enfants. C’est mieux comme ¢a. Il n'y a pas
d’histoires !» (Marocain, 56 ans)

«Avant, ¢’étaient les grands-parents qui s’occupaient de
ma femme et de mes enfants, un peu les oncles mais
aujourd’hui, tu ne peux compter que sur toi-méme. Les
choses ont beaucoup changé» (Algérien, 62 ans)

«C’est leur mére qui les a éduqués. J’ai des fréres
la-bas, mais chacun vaque a ses occupations. Il n’y
a plus de fraternité. Ills sont dévorés par la
jalousie...)’observe une dégradation dans les
relations et dans les meceurs.» (Marocain, 62 ans)

Le fait de vivre en ville plutét que dans le village
originel favorise une prise de distance par rapport a
la famille et facilite I’'autonomie de I’épouse pour la
gestion de I’éducation des enfants. Beaucoup
d’hommes ont encouragé le déplacement de leur
famille du village vers la ville pour offrir a leur épouse
et a leurs enfants un meilleur confort et un accés
plus facile aux différents services. Méme si le projet
de permettre une plus grande indépendance des
femmes vis-a-vis de la belle-famille ne faisait pas
partie de leurs attentes conscientes lors de ce
déménagement, ¢’est souvent une conséquence du
passage du monde rural a la ville. Les villes du fait
des équipements et des services de proximité



qgu’elles offrent rendent moins utiles le recours a
I’aide de la parenté. Les investissements réalisés
par les émigrés ont permis un certain
enrichissement des villes situées a proximité des
zones de forts départs. Dans le sud marocain, une
ville comme Tiznit a connu une forte croissance
grace a lI’émigration. Ceux qui y ont installé leur
famille constatent que rien ne manque pour la vie
familiale. Tous les équipements existant dans les
villes francgaises y ont été reproduits, parfois grace
a des investissements privés : jardins d’enfants,
écoles de tous niveaux, cliniques, super-marchés,
centres sociaux... Pour I’épouse restée seule avec
les enfants, la possibilité de recourir a ces différents
services permet de se passer plus facilement de
I'appui de la famille étendue et d’éviter ainsi ses
inévitables ingérences. L'émigration qui, par ailleurs,
permet souvent de maintenir les sociétés locales
dans leur fonctionnement traditionnel, favorise ici au
contraire la modernisation des comportements
familiaux.

Avec le temps, les femmes restées sur place
assument une part de plus en plus importante de
responsabilité et les hommes acceptent de le
reconnaitre, exprimant parfois une forte gratitude par
rapport aux résultats de I’éducation qu’elles ont
donnée aux enfants.

«Les filles ont réussi grace a I’éducation de leur mére.
Franchement, c’est elle qui les a poussées. Moi, je
ne retournais qu’un mois par an...C’est ma femme
qui a tout fait, qui a élevé ses enfants et ses petits
enfants. lIs travaillaient tous bien a I’école...Moi, j’ai
travaillé ici, mais pour I’éducation des enfants, c’est
ma femme.» (Algérien, 67 ans, 7 enfants, dont trois ont fait
des études supérieures)

L'absence du pére et la diminution progressive du
réle de sa parenté masculine améne une redéfinition
de la répartition des fonctions éducatives vis-a-vis
des enfants. Dans la famille maghrébine
traditionnelle, la mére s’efforce de «serrer» ses filles
et se montre souvent plus que compréhensive envers
ses fils, laissant son mari exercer 'autorité a leur
égard. Dans un certain nombre de cas, les meéres
restées au pays ont étendu leur autorité également
sur les gargons, ce qui représente une petite
révolution dans les structures familiales locales.
«Elle est trés respectée. Elle tient la maison. Méme
I’ainé Ilui demande la permission. Elle peut lui
demander ce qu’elle veut, il obéit !» (Tunisien, 64 ans)
Dans une société ou la mére passe traditionnellement,
en I’absence du mari, sous la tutelle du fils ainé dés
que celui-ci est adulte, ce renversement des
rapports n’est pas une petite chose. Le fait qu’il

s’agisse d'une famille tunisienne est aussi
significatif des efforts déja anciens des dirigeants de
ce pays pour promouvoir un droit de la famille plus
favorable aux femmes.

Dans le cas des Africains noirs, en raison de la plus
grande vitalité de la famille étendue et de la
fréquence de la polygamie, les méres ont plus de
mal a affirmer un réle éducatif. Elles interviennent
surtout auprés des plus jeunes. Le mariage précoce
des filles et le départ de plus en plus tot des
garcons en émigration saisonniére ne leur laisse
gueére I'occasion de s’occuper des adolescents. En
milieu traditionnel, il est aussi admis qu’une partie
de I’éducation des enfants se fait a travers la
participation aux activités de groupes de jeunes
appartenant aux mémes classes d’age, groupes qui
sont trés autonomes par rapport aux adultes. Les
garcons dés I'age de dix ans passent la plus grande
partie de leur temps au sein de ces petites
collectivités informelles qui constituent un milieu
propice a leur socialisation et a leur apprentissage
de la vie d’adulte. Les parents sont nantis d’'une
forte autorité et exigent de nombreuses marques de
respect de la part des enfants mais ils ne cherchent
pas a intervenir dans la vie des groupes
d’adolescents et ne se préoccupent guére de ce que
leurs enfants peuvent faire dans le cadre de ces
bandes. La relation au pére est essentiellement une
relation de respect et d'obéissance et ce type de
relation doit se répercuter vis-a-vis de tous les
hommes adultes de la génération du pere. De ce
fait, un oncle peut assez facilement se substituer au
pére. L'éducation prodiguée est surtout axée sur
I'apprentissage du respect di aux ainés et des
nombreuses régles de politesse qui permettent de
I’exprimer. Les grands-méres jouent aussi un role
éducatif important auprés des jeunes enfants a qui
elles transmettent un certain nombre de savoirs
traditionnels dans une relation de tendresse et de
protection. Mais ce rdle ne doit pas se prolonger
quand les enfants commencent a grandir. On dit
alors qu’elles «gatent» les enfants.

La totalité des Africains interrogés au cours des
enquétes dit avoir laissé la famille sous la
responsabilité d’'un de leurs fréres ou de leurs
parents. Beaucoup mentionnent la présence de leur
meére aupres de I'épouse et des enfants. Quelquefois,
les enfants sont dispersés dans différents foyers. Les
plus grands ne sont pas toujours avec leur mére. En
fonction de la scolarité qu’ils suivent, ils sont confiés
a un parent vivant a proximité de I'école fréquentée.
Les hommes interrogés expriment une forte confiance
en ces personnes a qui ils ont délégué leurs
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responsabilités. Le fait de confier ses enfants a
autrui est une habitude fréquente, méme en dehors
du contexte de la migration lointaine. Ceux a qui on
confie les enfants se voient ainsi honorés et on
s’interdit de les critiquer méme si on est mécontent
de la maniére dont ils s’occupent des enfants. La
plupart des personnes interrogées se disent
satisfaites des services de ceux a qui ils ont confié
les enfants, sans que cela signifie forcément que cet
jugement exprime autre chose qu’une politesse de
convenance. Ainsi un Malien qui dit avoir eu
I'impression que ses enfants souffraient au pays et
étaient misérables adresse cependant un satisfecit
a son frére ainé qui en a la charge en son absence.
«Mon grand frére les éduque comme je |'aurai fait.
Il traite mes enfants comme les siens.» (Malien,
47 ans, 2 épouses et 4 enfants)

Un homme précise méme que ses enfants sont
sans doute mieux éduqués que si lui-méme s’en
occupait :

«Mes enfants vivent dans notre famille avec ma
femme. Ma femme et mon frére s’occupent d’eux.
Je suis trés satisfait de leur aide. Les enfants sont
scolarisés prés de la famille. lls sont bien éduqués.
Ills sont sur la bonne voie. D’ailleurs mon absence
est une bonne chose car moi je les gate trop.»
(Malien, 46 ans)

Quelques rares hommes expriment toutefois des
doutes sur la qualité des services rendus par ceux
a qui ils ont délégué I'éducation de leurs enfants en
leur absence. Un homme qui a divorcé de sa femme
aprés avoir vécu en France quelques années avec elle
a renvoyé les enfants au village d’origine ou ils sont
élevés par sa mere. Malgré la confiance qu’il dit avoir
en celle-ci, il se dit insatisfait de I’éducation qu’elle
donne a ses deux enfants agés de 14 et 12 ans.
«Vraiment, j’ai eu envie de repartir avec eux car je
n’étais pas content de leur éducation. Leur grand-
meére les a trop gatés. La maniére dont ma maman
les a élevés ne me plait pas trop et pourtant j’ai plus
confiance en elle qu’en quiconque.» (Malien, 36 ans)
Si la plupart des péres vivant en France demeurent
attachés a [I’éducation traditionnelle que les
membres de leur parenté peuvent aussi bien
dispenser qu’eux en leur absence, certains, surtout
parmi les plus jeunes, seraient sans doute plus
satisfaits d’avoir leurs enfants auprés d’eux.
«Quand je suis allé la-bas, j'avais envie de repartir
avec eux car je ne voulais plus les quitter. Je suis
satisfait du soutien de ma maman pour leur
éducation mais s’ils étaient en France ce serait
mieux pour eux car je pourrais m’occuper d’eux moi-
méme.» (Malien, 33 ans)

Du coté des péres

L'expérience de la vie en France contribue tout de
méme a changer peu a peu le regard des hommes
sur la relation a leurs enfants et les ameéne a
souhaiter jouer un rble plus personnel et plus actif
dans leur éducation plutét que de s’en remettre

systématiquement a la famille étendue pour les
élever.



Les relations a distance

La communication avec la famille demeurée au pays
d’origine a évolué avec le temps et les moyens
disponibles pour échanger des nouvelles. Les
anciens se souviennent que dans les années 60 et
70, on communiquait surtout par courrier. Ce n’était
pas selon eux un moyen satisfaisant. Comme
beaucoup ne savaient pas écrire, il fallait trouver
quelqu’un pour rédiger les lettres et lire les
réponses. Avec |'apparition des magnétophones les
gens se sont mis a enregistrer des cassettes et a
les envoyer au pays. Aujourd’hui ces deux modes de
communication sont abandonnés par les
Maghrébins au profit du téléphone.

«Dans le temps, oui, on Ecrivait, on se faisait écrire
les lettres. Aujourd’hui, il faut 4 ou 5 mois pour que
la lettre arrive. Un coup de fil, maintenant et tu as
des nouvelles ! J'appelle au bout de 3 jours. Des
fois, je reste 15 jours, ca dépend du moral...»
(Algérien, 59 ans, R.M.I)

Depuis qu’il y a les portables, il est possible
d’appeler dans des villages isolés situés dans des
pays qui bénéficient d’une couverture par un réseaul.
Cela a permis d’augmenter la fréquence des
communications :

«En ce qui concerne les appels téléphoniques, je
contacte mes enfants deux a trois fois par mois.
Mais depuis qu’on a pu avoir accés aux portables,
Jj'appelle aussi souvent que je peux. Parfois,
Jj'appelle deux ou trois fois par semaine. Nous
n’avons pas la possibilité d’avoir un téléphone fixe
dans notre village. Le portable facilite maintenant le
contact.» (Marocain, 53 ans)

Pour les Africains qui viennent de zones rurales qui ne
sont pas équipées du téléphone et ne peuvent pas
encore bénéficier d’'une couverture par un réseau de
téléphonie mobile, on utilise encore les cassettes. Ceci
permet d’éviter d’avoir recours aux services d'un
compatriote sachant écrire devant qui on est obligé de
révéler certains problémes familiaux. Ces cassettes
sont confiées parfois a des amis ou des parents qui
doivent séjourner au pays. A cette occasion, cette
personne pourra répondre aussi aux demandes
d’information supplémentaire formulées par la famille.
Les compatriotes de retour sont aussi les messagers
de la famille auprés de I'’émigré. Ces moyens de
communication traditionnels satisfont cependant de
moins en moins les Africains qui font des efforts
collectifs importants pour parvenir a financer des
moyens plus modernes. Au cours de la mission menée
au Mali dans le cadre de cette recherche nous avons
vu quelques villages qui investissaient I'argent envoyé
par les émigrés dans I'installation d’un téléphone public.

La fréquence des appels téléphoniques au pays est
variable selon les personnes interrogées. Elle est
tout de méme révélatrice de I'intérét du péere pour
garder le contact avec ses enfants. Chez les
Maghrébins, ceux qui témoignent de fortes
préoccupations pour |'avenir de leurs enfants les
appellent souvent une fois par semaine en
moyenne. Le budget téléphone n’est pas négligeable.
Certains disent acheter en moyenne deux cartes de
50 unités par semaine. Ce sont toujours eux qui
appellent pour éviter a leur famille des dépenses
considérées comme excessives dans |'autre sens.
Souvent le pére téléphone et les enfants lui envoient
des nouvelles plus détaillées par lettre.

«Je me suis toujours préoccupé de ma famille car
on est loin les uns des autres. Je leur téléphone
toutes les semaines. J'appelle environ deux fois par
semaine. Mes filles m’envoient des lettres. Elles me
demandent toujours de rentrer au pays. Elles
s’inquiétent pour ma santé. Moi aussi, je leur donne
des conseils pour qu’elles restent obéissantes a
moi et a leur mére qui s’occupe de leur éducation.»
(Algérien, 54 ans)

Les conversations téléphoniques n’ont pas toujours
ce contenu affectueux. Certains se plaignent
d’entendre avant tout des demandes d’argent de la
part de I’épouse et des enfants.

«Quand je leur téléphone, ils me parlent un peu de
la pluie et du beau temps et puis, trés vite, ils
demandent de I’argent.» (Algérien, 55 ans)

L'argent est aussi un moyen de maintenir le lien avec
la famille. L'envoi régulier d’argent fait partie du
contrat implicite de I’émigré quand il quitte sa
famille. C’est sa contribution principale a I’éducation
des enfants et c’est cela qui justifie son départ.
L'absence d’envoi d’argent équivaut pratiquement a
un abandon de famille et empéche I'émigré de
retourner au pays. Dans les pays du Maghreb, celui
qui n’envoie plus d’argent subit une réprobation de
I’'ensemble de la communauté villageoise. Au Mali,
les femmes n’hésitent pas a demander le divorce si
leur mari n’envoie plus rien. Les juges interrogés lors
de notre enquéte dans ce pays disent le leur
accorder régulierement, en conformité avec la loi
malienne qui prend en compte les demandes de
divorce pour défaut d’entretien et abandon de
famille.

La totalité des hommes interrogées au cours de
I’enquéte ne remettent pas en cause cette
obligation d’envoyer de I'argent au pays et déclarent
faire tout ce qu’ils peuvent pour s’y conformer,
méme quand leur situation financiére est devenue
difficile. Cela ne signifie nullement que tous les
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immigrés éloignés de leur famille soient dans cette
logique d’effort pour continuer a envoyer de I’argent.
Certains n’ont sans doute rien envoyé depuis
plusieurs années, soit en raison du manque de
moyens, soit parce qu’ils préférent dépenser pour
eux-mémes ce qu’ils gagnent. Dans le cadre d’une
enquéte portant sur les relations avec la famille
restée au pays, ces personnes ne pouvaient guére
se sentir concernées et n’avaient pas de raison de
se préter a un entretien. Sachant que leur
comportement est désapprouvé par I’ensemble de
leurs compatriotes, ils se sont abstenus de répondre
a nos demandes d’interviews.

Les réponses formulées par les personnes qui ont
accepté de nous rencontrer ne sont donc pas
forcément représentatives des comportements de
I’ensemble des immigrés.

Les personnes qui ont un emploi stable ou des
ressources régulieres liées a une retraite
substantielle envoient en moyenne entre 2000 F et
3000 F chaque mois. Ceux qui n’ont qu’un travail de
type intérimaire ou une retraite plus modeste
envoient parfois jusqu’a 1000 F par mois. Quant a
ceux qui n'ont que le R.M.I ou une allocation
chémage, ils disent envoyer de I'argent «quand ils
peuvent» mais ne jamais rester trés longtemps sans
rien envoyer du tout.

«J'envoyais 500 dinars avant quand ca allait bien,
par mandats bien sar. Aujourd’hui, c’est pas pareil.
On change avec ceux qui viennent ici. Et puis ma
retraite, c’est 4400 F, c’est pas beaucoup ! Il faut
payer la chambre, vivre et faire son possible pour
envoyer quand méme.» (Algérien, 67 ans)

Les besoins de la famille n'ont pas forcément
diminué quand les enfants sont devenus adultes. La
hausse réguliére du codt de la vie dans les pays
d’origine et la dégradation de la situation de
I'’emploi, en particulier en Algérie, améne la
poursuite et méme I'amplification de |‘effort chez les
retraités qui ont déja contribué pendant toute leur
vie active a I’entretien de leur famille.

«Méme les grands, je suis obligé de les aider de
temps en temps.. Avant, j'envoyais des mandats de
300 F, 400 F, ¢a suffisait ! Aujourd’hui, tous les
mois, j'envoie 1000 F a ma femme... Certaines
périodes, j’envoie un peu plus.» (Algérien, 67 ans, trois
enfants dont deux ont un emploi)

Dans I’ensemble, il existe encore une éthique trés
forte dans le milieu des immigrés isolés par rapport
a I'obligation d’assurer la prise en charge économique
des enfants a distance en acceptant les privations
que cela implique.

«Je touche actuellement 2670 F par mois. Je serai

bien retourné la-bas mais je n’ai pas assez de
ressources. Je serre la ceinture pour envoyer un peu
la-bas. J'ai une fille et un gargon marié mais j’ai
encore deux gargons et une autre fille a la maison.
Je suis responsable. Je dois assurer.» (Algérien, 67 ans)
«Je me prive de loisirs, de femmes, parfois de
nourriture, pour envoyer de I’'argent a mes enfants.»
(Marocain, 61 ans)

C’est a travers cette aide financiére que les
immigrés ont le sentiment de remplir leur réle de
pére et c’est cela qui les dédouane de leur absence
et de I'impossibilité d’assurer en conséquence un
réle éducatif plus concret.

«Le meilleur pére, c’est celui qui envoie de I'argent
la-bas et qui fait des économies pour y aller le plus
souvent possible.» (Marocain, 56 ans)

Grace a leur soutien financier ils estiment bénéficier
de la considération de leur entourage et en particulier,
selon eux, de leurs enfants.

«Moi, j’ai toujours envoyé ce que je pouvais comme
argent et je suis retourné réguliérement. Je ne les
ai jamais oubliés. C’est pour ¢a q’on est considéreés,
pas comme ceux qui ont oubli€ leur famille, leur
pays.» (Algérien, 64 ans)

«Oui, mes enfants sont fiers d’avoir un pére immigré
en France parce qu’ils vivent mieux que les autres.
IIs ont tout ce qu'il faut. Ceux qui ne sont pas fiers,
c’est ceux dont les parents n’envoient pas d’argent
ou dont le pére est clochard en France ou a une
mauvaise réputation ou ceux qui ne peuvent pas
rentrer réguliérement au pays.» (Algérien, 59 ans)
S’acquitter de cet appui financier en maintenant un
lien régulier avec les enfants constitue la finalité
principale du projet migratoire. Les hommes
interrogés savent que cela ne va pas de soi et qu’il
existe de nombreux dangers susceptibles de faire
échouer ce projet. Pour se prémunir de ces dangers,
certains disent s’étre imposé de nombreuses
abstinences.

«J'évite de tromper ma femme pour que mes enfants
n’entendent pas de mal de moi. Ceux qui trompent
leur femme ici perdent leur vie. Les femmes leur font
dépenser tout leur argent et ils finissent clochards
dans le métro.» (Marocain, 56 ans)

Avoir une liaison en France ou méme simplement
quelques aventures représente le plus grand danger de
dérive par rapport a l'objectif de la migration mais
beaucoup s'imposent aussi une privation de tout loisir
susceptible d’entrainer des dépenses. Au cours des
quelques enquétes réalisées le samedi ou le dimanche,
les personnes rencontrées nous faisaient remarquer
gu’elles restaient dans le foyer tout le week-end pour
éviter les dépenses qu’auraient occasionné une sortie.



«Comme vous pouvez le constater quand je ne
travaille pas, je suis toujours ici. J'évite de sortir. Je
ne vais ni au café ni au cinéma. Je ne vais méme
pas faire un tour dehors car on pourrait avoir une
occasion de dépenser.» (Sénégalais, 49 ans)

Une attitude aussi ascétique n’est pas forcément
représentative de celle de I’ensemble des immigrés
vivant en isolés. Les familiers de I'univers des foyers
savent bien qu’on y rencontre aussi des «accros» du
tiercé et des jeux de hasard, des buveurs, des gens
qui ouvrent volontiers leur porte aux prostituées de
passage et méme certains qui entretiennent une
liaison régulieére avec une maitresse. Les gens qui
se sont prétés a cette enquéte étaient fortement
dans la logique du sacrifice imposé par la migration
et étaient parmi ceux qui avaient la plus forte
conscience de leurs devoirs paternels. lIs
désapprouvaient ceux de leurs compatriotes qui
avaient oublié leurs obligations.

«ll y a des parents qui oublient leur pays. lls ont des
tentations ici. lls sont rassasiés, ils ont la belle vie
ici. lls ont tout oublié. D’autres se sacrifient, vivent
mal ici, pensent a leurs enfants...)’ai un exemple,
quelqu’un qui travaille avec moi. Il n’est pas parti
au pays depuis 30 ans, il a abandonné sa femme
et ses enfants. Il a une femme ici.» (Tunisien, 64 ans)
Pour se maintenir dans la logique du projet
migratoire initial, les personnes interrogées
s’appuyaient sur de fortes convictions religieuses et
revendiquaient souvent leurs qualités de droiture et
de sérieux comme des valeurs typiques de leur
groupe ethnique d’appartenance.

«Nous les Chleuhs ( berbéres du sud ), on n’est pas
comme les Rifains ou les Arabes qui font n’importe
quoi ici et ne pensent pas a leur famille. On respecte
la France, pas comme les Algériens qui ont mangé
pendant 130 ans dans I'assiette des Francais et qui,
aprés les mordent comme des chiens. Il n’y a de
Dieu qu’Allah et il n’y a rien de mieux que les
Chleuhs !» (Marocain, 56 ans)

Les retours au pays

Les retours réguliers au pays constituent aussi une
des obligations auxquelles les immigrés s’efforcent
de répondre et en méme temps, ils marquent des
retrouvailles avec la famille qui permettent de juger
de la qualité de I’éducation des enfants et de tester
la gratitude qu’ils ont envers leur pére.

Le colt de ces retours représente souvent le poste
principal du budget des immigrés. lls doivent
toujours s’accompagner de la distribution généreuse
de nombre de cadeaux. Leur rythme varie beaucoup
selon les personnes interrogées. On trouve un
nombre non négligeable de personnes qui disent
rentrer deux fois par an. Les retraités sont souvent
dans ce cas et ce sont eux qui effectuent les séjours
les plus longs, de deux a six mois. On trouve aussi
un certain nombre de travailleurs en activité qui
effectuent deux séjours par an. Ce sont souvent des
gens en fin de carriére qui occupent des emplois
temporaires qui leur laissent le loisir de partir au
cours des périodes creuses. Certains enfin ne sont
pas rentrés au pays depuis plusieurs années du fait
qu’ils n’ont pas les moyens de revenir en sacrifiant
au traditionnel rituel de la remise d’argent et de
présents a I’entourage. lls disent souffrir de ne pas
pouvoir rentrer. De I'avis général, il était plus facile
de rentrer au pays dans les années de plein emploi.
On pouvait se permettre de séjourner plus
longtemps sans crainte de ne pas retrouver
d’emploi. Le fait que I'on gagnait bien sa vie
permettait aussi de payer plus de voyages. Un
Algérien de 62 ans dit avoir fait 104 voyages entre
la France et I’Algérie depuis qu’il est arrivé en France
en mars 1965, soit en moyenne plus de 3 voyages
par an. Les employeurs a cette époque la accordaient
plus facilement des congés supplémentaires. Les
grandes entreprises facilitaient la concentration des
congés sur une méme période de deux ou trois mois.
«Avant, je passais jusqu’a trois mois de congé au
bled dont deux sans soldes. A I’'époque, Renault
faisait beaucoup de facilités avec nous.» (Marocain,
60 ans)

Par la suite, les choses ont été plus difficiles. Ceux
qui ont voulu poursuivre ce rythme des longs séjours
au pays ont souvent perdu leur emploi.

«Nous avons perdu le travail a cause de la famille.
A force d’essayer de prolonger le séjour en
demandant un congé maladie, nous avons €té virés.»
(Algérien, 61 ans)

Les retours au pays restent cependant un grand
moment de la vie pour ceux qui peuvent se les
permettre dans de bonnes conditions.

Tant pour les péres que pour les enfants, ils
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représentent un «temps fort» qui laisse des
souvenirs marquants.

«Quand je reviens, ils disent que la maison
s’illumine. Je me sens trés, trés bien auprés des
miens. La veille de mon départ, je ne dors pas de
toute la nuit, pressé d’arriver au pays. Le retour est
toujours difficile ; les enfants pleurent, la femme
aussi. Il me faut du temps pour me réadapter ici. Et
la-bas, mon fils me dit : la maison est sombre depuis
que tu es parti.» (Tunisien, 64 ans)

Quand ces retours ne peuvent plus avoir lieu dans
les mémes conditions, ils laissent un regret
particulierement amer.

«Dans le temps quand je retournais la-bas, la valise
pleine de robes et tout, on égorgeait le mouton le
jour de mon arrivée. Quel bonheur ! Quelle fierté !
Aujourd’hui, c’est plutét les pleurs» (Algérien, 67 ans)
La distribution de cadeaux, sans étre une obligation
formelle, constitue un rituel qui permet au pére de
se valoriser davantage aux yeux de sa famille et de
son entourage. Gater excessivement ses enfants
lors des séjours au pays représente aussi une forme
de compensation affective aux longs mois de
séparation.

«Quand je rentre voir ma famille, je suis bien regu...
Je donne a chacun un cadeau : thé chinois, parfum,
vétements...ll y a longtemps, c’était rare de voir des
objets francais circuler dans le village. Ma femme
et mes enfants en étaient fiers. lls étaient heureux
de me voir riche...Si tu ne donnes pas des présents
a tes enfants, ca les afflige |... Ma présence les
enrichit : ils mangent bien, s’habillent bien. Je les
accompagne a la plage. Je dépense beaucoup
d’argent pour leur faire plaisir. La séparation est
dure car on ne sait pas si on aura le temps de se
revoir ou pas.» (Marocain, 59 ans)

Ces propos sont particulierement révélateurs du
type de relation que les péres émigrés entretiennent
avec leurs enfants restés au pays. lls se font une
fierté d’assurer une prise en charge maximum,
méme quand les enfants sont adultes. Plusieurs
mentionnent que, chaque fois qu’ils rentrent, ils
ameénent encore des cadeaux a leurs filles mariées.
Beaucoup disent héberger gratuitement les ainés qui
ne travaillent pas. lls assument leur réle et en méme
temps savourent I'importance qu’ils ont pris pour
leur famille.

Les retours au pays comportent aussi leurs effets
pervers. lls sont, pour le pére, I’occasion de remise
en question de son choix de vivre seul a I’étranger.
Si les retrouvailles sont chaleureuses, les
séparations sont frustrantes et laissent toujours le
regret de ne pas avoir ramené les enfants en France.

«Je retourne tous les ans deux mois. Quand je
retrouve mes enfants, mon esprit est bouleversé. Je
me dis que je ne retournerai plus en France.»
(Algérien, 59 ans)

«0On n’a pas eu le temps de connaitre nos enfants.
Tu as a peine le temps d’apprendre a les connaitre
que le mois est déja passé et qu’il faut revenir ici.»
(Algérien, 59 ans)

Si toutes les personnes interrogées soulignent la
qualité de I'accueil que leur réserve leur famille,
certains s’interrogent sur la sincérité des sentiments
qui leur sont exprimés et se demandent si ce n’est
pas seulement I'argent et les cadeaux qui entrainent
les manifestations de gratitude. Les retours et les
retrouvailles avec les enfants sont ainsi parfois
sources de déceptions.

«Je rentre en France une fois par an. Je suis recu
avec joie. Mais on m’accueille bien parce qu’on
attend le retour de I'argent, ¢a les arrange d’ailleurs
que je parte en France pour leur envoyer de |’argent.
C’est trés clair. Tout est clair. lls sont cupides ! Avant
quand ils étaient petits, ils avaient de [I’affection
pour moi. lls me le montraient a mon départ.
Aujourd’hui, ils rigolent a mon départ...Mon autorité
n’est plus reconnue. J'aurai du les laisser se
débrouiller et souffrir pour vivre au lieu de leur
envoyer de I’argent.» (Marocain, 63 ans)

D’autres font a I’occasion de ces retours la pénible
constatation de la distance et de I'incompréhension
qui se sont installées entre eux et leurs enfants.
«Les enfants qui ne grandissent pas auprés du pére
ne lui montrent pas leur amour. Celui qui éléve ses
enfants dés le départ n’est pas comme celui qui les
voit rarement. Quand on se retrouve, je ne m’habitue
pas a eux et vice-versa. J'ai été élevé par mes
parents, je les aime. Mais ce n’est pas comme eux
qui voient leur pére tous les deux ou trois ans. Je
vois qu’il y a entre nous une absence de
sentiments.» (Marocain, 61 ans)

La fréquence des retours est une condition
importante pour maintenir un lien avec les enfants.
Tous ceux qui ne peuvent assurer au moins un retour
annuel constatent que leur relation avec les enfants
se dégradent.

Le retour est plus facile et moins codteux pour
certains immigrés que pour d’autres. Les Marocains
peuvent faire en trois jours I'intégralité du voyage en
bus. A Gennevilliers, la présence d’une importante
communauté marocaine a incité les transporteurs a
proposer des prix trés intéressants. On peut ainsi
se rendre depuis la région parisienne jusqu’a Agadir
pour un peu plus de 300 F. Les Algériens et les
Tunisiens sont obligés d’emprunter plus souvent le



bateau ou I’avion, ce qui renchérit le colt du voyage.
Les Maliens et Sénégalais sont plus désavantagés
pour les séjours au pays. Les hommes qui ont prés
de la soixantaine s’en accommodent, ayant toujours
espacé de plusieurs années des séjours au pays qui
duraient souvent quelques mois, voire plus d’un an
et étaient souvent I’occasion d’un nouveau mariage.
Encore imprégnés des traditions familiales
consistant a confier leurs enfants a un frére ou a
leurs parents, ils ne mentionnent que rarement les
difficultés de la séparation aprés le séjour au pays.
Les plus jeunes ont une conception différente de la
relation avec les enfants. Tous disent avoir eu envie
de repartir en France avec leurs enfants aprés le
premier retour qu’ils ont fait au pays, séjour au cours
duquel ils ont souvent découvert des enfants qu’ils
avaient engendrés plusieurs années auparavant.
«lls étaient contents de me voir mais ils ne me
connaissaient pas vraiment comme pére. J’'ai eu du
mal a les quitter car c’était la premiére fois que je
passais du temps avec eux. C’est la que les ai
vraiment connus.» (Malien, 38 ans)

Ce qui contrarie pour I'instant un tel projet, outre les
difficultés administratives et matérielles du
regroupement familial, c’est la crainte de ne pouvoir
élever leurs enfants en France de fagcon conforme a
leurs valeurs et a leur culture ainsi que la hantise
de rencontrer des difficultés d’entente avec leurs
épouses dans une société ou les relations entre
homme et femme leur apparaissent comme trés
différentes de ce qu’elles sont chez eux. Cette
double crainte est partagée par de nombreuses
personnes de tous ages et de toutes origines
rencontrées au cours de I’enquéte. C’est souvent
elle qui est évoquée par les uns et les autres pour
justifier le choix de ne pas avoir amené la famille en
France.

Le bilan de I'expérience

Quel bilan, ces hommes qui auront passé presque
toute leur vie loin de leurs enfants font-ils de cette
expérience de paternité a distance ? En quittant leur
pays, ils avaient conscience d’agir dans I'intérét de
leurs enfants. Selon beaucoup, ce départ n'a pas
été un véritable choix car il relevait de la nécessité.
Par la suite, ils auraient pu se faire rejoindre en
France par leur famille. Certains disent qu’ils ont eu
I'occasion de le faire a une époque ou c’était
beaucoup plus facile qu’aujourd’hui mais qu’ils ont
préféré ne pas le faire. Quelles raisons donnent-ils
a ce choix de laisser les enfants au pays alors
qu’eux-mémes étaient déja bien installés en France
et auraient pu demander a bénéficier du
regroupement familial comme nombre de leurs
compatriotes ?

C’est souvent en se référant a I'exemple de ces
compatriotes qu’ils tentent de Iégitimer le choix de
continuer a vivre loin de leur famille, un choix qui est
loin de signifier une moindre conscience de leurs
responsabilités paternelles. lIs disent constater que
les enfants des immigrés élevés en France qu’ils
voient autour d’eux n’ont pas recu une bonne
éducation. Pour beaucoup, ¢’est pour permettre une
meilleure éducation de leurs propres enfants qu’ils
les ont laissés au pays, estimant que leurs
conditions de vie en France ne leur auraient pas
permis de les élever selon les valeurs de leur
culture.

En dehors de leur situation personnelle d’'immigré,
ils estiment que I'ambiance générale qui prévaut en
France dans les rapports entre parents et enfants
est trop éloignée de ce qui existe chez eux. lls
mentionnent le plus souvent les différences des
principes d’éducation qu’ils constatent entre la
France et leurs pays d’origine et stigmatisent surtout
I’excés de liberté accordée selon eux aux jeunes par
les lois francaises.

Ce point de vue sur la société d’'immigration qui ne
constituerait pas un milieu favorable pour donner
une bonne éducation aux enfants est partagé par
une forte majorité des personnes rencontrées
quelque soit leur origine et leur age.

Les gens s’appuient d’abord sur des a priori et des
craintes liées a leur mauvaise connaissance initiale
de la société francaise. Les rumeurs colportées par
les compatriotes jouent beaucoup pour former une
image repoussoir des enfants d’'immigrés élevés en
France.

«Quand j’ai eu des enfants, je m’étais dit que leur
éducation pourrait échouer en France. J’entendais
les gens qui vivaient avec leurs enfants ici se
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lamenter tout le temps de leur femme, de leurs
enfants. Cela m’a aussi découragé. On disait que les
enfants qui avaient grandi en France étaient mal
élevés» (Marocain, 53 ans, 5 enfants)

Le comportement des femmes et des jeunes filles
en France qui, vu depuis les sociétés rurales
traditionnelles des pays du sud de la méditerranée
est mal compris et interprété comme un
comportement de dévergondage constitue une des
premiéres causes d’appréhension sur les difficultés
que pourrait induire le regroupement familial. Au
Maghreb ol les femmes portent I’honneur de la
famille, les craintes sur le risque de «perdre»
I’épouse et les filles sont amplifiées par les ragots
rapportés par les émigrés de retour et par les
images de permissivité que renvoie la société
francaise a travers le cinéma et les faits divers.
«J’avais quatre filles a ce moment la. Mon frére m’a
dit : emméne ta famille. Je lui ai dit, non, j’ai des
filles, j’ai peur. Elles vont étre en danger ! Jusqu’a
présent, j'ai peur. Mes filles ne sont jamais venues
en vacances en France depuis que je suis ici.»
(Algérien, 67 ans)

Certains se référent a des cas qu’ils ont vu au cours
de leur séjour en France et qu’ils tendent a
généraliser, mettant toujours I’évolution négative des
femmes et des filles sur le compte de I'influence de
la société francgaise.

«Quand j’avais les moyens de faire le regroupement
familial, mes parents ne voulaient pas. En plus, les
risques de mauvais voisinage peuvent entrainer la
femme a désobéir a son mari. Les femmes sont
influencables ! J'en vois qui viennent chez des
hommes ici au foyer. Quand on n’a que des gargons,
on peut risquer le regroupement familial, mais avec
des filles, il faut étre trés vigilant.» (Marocain, 53 ans)
L'image traditionnelle de la femme, frivole, cupide,
influencable qui hante encore I'imaginaire des
hommes maghrébins a représenté initialement pour
beaucoup le premier obstacle au regroupement
familial puisqu’on ne peut que difficilement partir
avec ses enfants en laissant son épouse au pays.
En fait beaucoup craignent que I'immigration
contribue a remettre en cause le rapport habituel qui
leur est favorable dans le couple.

Cet a priori de départ ne demande qu’a se renforcer
au fil des expériences qui tendent a confirmer
I'influence négative de la société francaise sur les
familles immigrées et les conséquences
défavorables qui en résultent pour le mari.
Beaucoup signalent la présence dans leur foyer de
compatriotes qui ont divorcé et qui se retrouvent
misérables pendant que leur ex-épouse pavoise,

ayant conservé tous les biens du ménage et
bénéficiant de diverses allocations.

«ll 'y en a qui ont ramené leur femme et leurs
enfants. Elle les a foutus a la porte ! lls sont la dans
le foyer et ils ont les mains qui tremblent quand ils
se font un peu de café, les pauvres... Pendant ce
temps la, la vieille est au marché, rayonnante et elle
récupére l'argent des services sociaux et lui, ici,
pauvre hére ! Qu’ils meurent de faim la-bas, je ne
raméne pas mes enfants ici. lci les lois sont
différentes. Ici, on donne tous les droits aux femmes !
La-bas, nous ne sommes pas des dictateurs, mais les
femmes tiennent la maison. Ici, ce que I'on voit nous
chagrine beaucoup...ll y a des gens qui ont ramené
leur famille ici, ca va pour 1%, c’est tout, les autres,
ca ne me plait pas !» (Algérien, 59 ans)

Les exemples négatifs rencontrés dans le voisinage
immédiat sont toujours évoqués pour justifier le
refus de ramener les enfants en France. La société
francaise leur parait représenter un danger pour la
stabilité de la famille et en fin de compte, c’est
toujours selon eux, I’lhomme qui y perd.

«Je n’ai pas envie de les élever dans un pays ou il
n’y a pas d’autorité. Au foyer, nous voyons des
compatriotes qui ont regretté d’avoir ramené leurs
enfants. La femme contacte les salopes d’assistantes
sociales qui lui bourrent la téte et cassent le ménage.
Les enfants sont toujours avec leur mére. Elle peut leur
raconter n’importe quoi sur leur pére et ils finiront par
le détester.» (Marocain, 60 ans)

Ces hantises par rapport aux conflits conjugaux qui
résulteraient de la venue en France de la famille et
qui se termineraient immanquablement par un
divorce défavorable au pére n’est pas le propre des
Maghrébins de la génération de plus de cinquante
ans. On la retrouve aussi chez des plus jeunes et
également chez les Africains, malgré la plus grande
acceptation de la liberté féminine qui existe dans
leur société.

«J’ai préféré ma femme au pays, car ici les femmes
ne respectent pas le mari.» (Malien, 26 ans)

Nous avons pu constater au Mali qu’il se colporte
dans les villages quantité d’histoires sur les femmes
qui a peine arrivées en France se mettent a tromper
leur mari, lui posent divers problémes, demandent
le divorce et obtiennent systématiquement la garde
des enfants. Un fait divers concernant des enfants
maliens ramenés au pays par leur pére et qui avaient
pris la fuite pour retourner en France ou vivait leur
meére a beaucoup ému les populations sur place. Les
personnes rencontrées disent avoir mal accepté la
décision de la justice frangaise qui avait confiée les
enfants a la mére et surtout avoir mal vécu la



diffusion de cette affaire par la télévision francaise.
L'inévitable amplification par la rumeur de ce type
d’événement tend a laisser penser que la France
intervient systématiquement dans les affaires
familiales des immigrés et donne d’eux une image
défavorable. La hantise de la honte qui résulterait
de la mise sur la place publique des affaires de ce
type joue un rdle tout aussi fort que la crainte de la
séparation elle-méme.

L'intervention des institutions se fait aussi, selon les
personnes interrogées, au niveau des relations entre
pére et enfants et contribuent a désavouer le pére
dans I’exercice de son autorité. Il y a une amplification
et une généralisation de faits qui ont pu
éventuellement se produire ici ou la de maniére a
justifier la crainte de voir les enfants s’appuyer sur les
droits que leur donne la société francaise pour refuser
d’obéir a leur pere.

«lci, les enfants font ce qu’ils veulent. Il n'y a
personne pour les tenir. Il 'y a trop de liberté. lIs te
disent qu'’ils sont majeurs et si tu leur donnes une
gifle, ils vont se plaindre au juge.» (Algérien, 60 ans)
C’est toutefois surtout le spectacle du
comportement des enfants de certains compatriotes
qui est évoqué a I'appui de la décision de ne pas
avoir fait de regroupement familial.

«Moi, je vois ce qui se passe ici. Les jeunes n’ont
aucun respect ! Les parents ne tiennent pas, la
drogue, la boisson... Les filles, leurs méres ne les
tiennent pas, les gargons, c’est pareil. C’est honteux,
vraiment !» (Tunisien, 64 ans)

«J’ai honte de voir ce qu’on voit. lls salissent leur
pére par leur comportement indigne.» (Algérien, 60 ans)
Certains expliquent cette dérive des enfants
d’immigrés par la situation économique.

«Si j’étais plus jeune et si j'avais des enfants au
pays, je dirai : il vaut mieux qu'’ils restent la-bas pour
ne pas se retrouver ici a errer, a devenir des voyous.
Il n’y a plus de travail comme avant. Nous, nous
avons tout fait dans le batiment. Il y a des jeunes
de 18, 20, 22 ans qui viennent ces derniéres
années, je les vois tourner en rond...Alors, ils vont
voler, faire des bétises.» (Algérien, 66 ans)

Pour d’autres, c’est la différence de contexte culturel
qui explique les difficultés rencontrées par les
parents immigrés dans I’éducation de leurs enfants.
«Les enfants des Francais sont bien éduqués parce
qu’ils sont élevés par leurs parents dans leur pays.»
(Marocain, 56 ans)

Certains, trés minoritaires dans notre échantillon, sont
plus nuancés dans leurs jugements, faisant remarquer
que la réussite dans I’éducation des enfants dépend
avant tout du comportement des parents.

«Les enfants et la famille, c’est comme un arbre. Si
on le plante bien, il monte bien ; si on le plante mal,
il monte mal, que ce soit ici ou la-bas...lci, quand
¢ca se passe mal, c’est le papa qui gére mab
(Algérien, 58 ans)

«En 1978, j’ai eu envie de les ramener. Mais j'ai eu
des problémes pour trouver un logement. J'aurai
amené ma famille car je considére que tout est une
question d’éducation. Si tu laisses ta fille rentrer a
onze heures du soir et que tu ne lui dis rien, c’est
normal qu’elle continue.» (Algérien, 59 ans)

Chez les Africains, il y a par contre chez certains un
projet de faire venir les enfants mais seulement
quand ils seront grands afin qu’ils travaillent et
permettent au pére de retourner au pays.

«Les enfants élevés ici prennent des habitudes de
blancs et sont pervertis... Je préfére qu’ils restent
au Mali et qu'’ils aillent a I’école et ne soient pas
des illettrés comme moi. Ills seront des migrants
mais ils seront instruits. Plus tard, je voudrais
rejoindre mon village et que mon fils ainé vienne
prendre le relais.» (Malien, 36 ans)

Faire venir les enfants quand ils sont petits risque
au contraire de compromettre la possibilité pour le
pére de rentrer au pays et de perturber ses projets.
«Tant que les enfants sont petits, ils vont au pays
avec les parents. Mais dés qu’ils deviennent
majeurs, ils se débrouillent seuls et préférent rester
entre amis. lls finissent par abandonner le Maroc.
Dés que le pére meurt, ils vendent ses biens :
I’argent gagné en France revient ainsi en
France...Les enfants refusent de rentrer s’installer
au Maroc et leur mére les soutient. Moi, je n’ai rien
a craindre : mes biens sont au Maroc et mes enfants
aussi.» (Marocain, 53 ans)

Aprés plusieurs années de vie en France, certains
affirment ne regretter absolument pas de ne pas
avoir fait venir leurs enfants. lls ont souffert de la
séparation mais ils sont satisfaits de constater que
leurs enfants ont conservé les valeurs de leur
culture et leur témoignent du respect.

«C’est dur la séparation, mais ce sacrifice vaut bien
la peine quand on voit comment se comportent les
jeunes ici... Grace a Dieu, les grands-parents et les
oncles se sont bien occupés de mes enfants. lls
sont tous respectueux. Mon fils baisse les yeux
quand il me voit. Ici les enfants disent merde a leurs
parents.» (Algérien, 59 ans)

D’autres, peu nombreux tout de méme, disent
franchement regretter de ne pas avoir fait venir leur
famille auprés d’eux.

«J’étais béte, j’aurai du ramener ma famille prés de
moi. On vit comme des chiens, sauf votre respect
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quand on est loin de sa famille...)’ai ramené
derniérement un de mes enfants pour ne plus vivre
seul et sans famille, ca m’a permis d’amortir ma
souffrance.» (Marocain, 52 ans)

Avec la vieillesse, souvent accompagnée de la
maladie, la solitude se fait plus cruellement sentir
et certains doutent d’avoir fait le bon choix en vivant
séparés de leur famille. Ceux qui ne peuvent
envisager de rentrer au pays expriment un profond
désarroi.

«Enfin, mais moi, je suis la comme un poisson au
bout de I’hamecon, ni la-bas, ni ici. Je ne sais pas
quoi faire. Je serai bien retourné la-bas mais je n’ai
pas assez de ressources. J'avais pensé ramener ma
femme. En 1967, j’avais trouvé un logement. C’est
elle qui n’a pas voulu venir. En réfléchissant bien,
Jje constate qu’elle a eu raison. Ici pas de religion
pas de respect... Je regrette quand méme un peu
aujourd’hui. Peut-étre que je serai moins
malheureux, que je ne ménerai pas cette chienne de
vie. Je me dis que peut-étre, ils auraient réussi dans
leurs études, on ne sait jamais ! En tous cas,
aujourd’hui, c’est trop tard. Celui qui a quatorze ans,
je ne le raménerai pas car ici tu ne peux méme pas
t’adresser aux jeunes de cet age. lls te crachent au
visage. C’est ¢ca la vie |» (Algérien, 67 ans, veuf,
5 enfants dont deux encore a charge)

C’est la un cas extréme d’échec. Ses enfants restés
au pays n’ont pas fait une brillante scolarité. Il est
obligé de subvenir encore aux besoins des deux
derniers. Sa femme est décédée quand il est arrivé
a l'age de la retraite et il se trouve de surcroit
diabétique et obligé de rester en France pour se
soigner.

La majorité des personnes rencontrées fait plutét un
bilan contrasté de I’expérience de la séparation. lls
ont eu a la fois le sentiment que leur sacrifice se
justifiait et que leurs enfants avaient pu finalement
étre heureux et bien éduqués grace a eux. En méme
temps, ils se demandent si ils n’auraient pas obtenu
un aussi bon résultat en s’épargnant les souffrances
d’une longue séparation et d’une vieillesse dans la
solitude.

«Tu raménes les enfants ici, ils oublient leur origine,
renient leur pays, perdent leur culture... Tu les
laisses, tu es seul et malheureux... C’est toujours
compliqué pour les immigrés. lls sont ici, ils révent
d’étre la-bas. Ceux qui sont la-bas révent d’étre ici.
L'impasse, quoi !» (Algérien, 65 ans)

C’est la une belle expression du paradoxe autour
duquel est construite la vie de I'immigré.

Du coté des péres
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Le groupe enquété

Il était plus difficile de constituer un groupe
d’enfants d’immigrés qui soit aussi important et
aussi représentatif que celui des péres dans la
mesure oU on ne peut pas rencontrer cette
population concentrée dans les mémes lieux comme
on trouve les hommes isolés dans les foyers. Nous
nous sommes efforcés d’identifier les zones d’ou
venaient les péres rencontrés précédemment afin de
nous y rendre pour y rencontrer leurs enfants. Ces
zones étant quelquefois trés éloignées les unes des
autres, il était impossible de les couvrir toutes. Nous
avons donc choisi de nous limiter a celles d’ou
venait un nombre significatif d’hommes rencontrés
dans les foyers. Au Maroc, le Souss représente
traditionnellement une zone de départs importants
vers la France. Beaucoup d’originaires de cette
région vivent en banlieue parisienne, en particulier
a Gennevilliers. Les enquétes se sont concentrées
sur la ville de Tiznit et les villages environnants, de
maniére a avoir des cas d’enfants élevés en milieu
rural aussi bien qu’en milieu urbain. Le Mali a
constitué la seconde destination pour rencontrer les
familles des travailleurs vivant en région parisienne.
Nous avons pu voir quelques familles a Bamako et
les autres dans la région de Kayes qui représente
la plus forte zone d’émigration vers la France. Les
personnes rencontrées I'ont été a Nioro du Sahel,
chef lieu d’un cercle dépendant de la région de
Kayes et petite ville disposant d’établissements
d’enseignement secondaire ol étudient des enfants
d’émigrés. Nous nous sommes également rendus
en milieu rural dans les communes de Yéréré et Yuri,
villages de peuplement soninké des environs de
Nioro ainsi qu’a Sandaré, village de peuplement
bambara au cceur du Kaarta, région de passage
fréquenté par divers groupes ethniques dont
certains ont une tradition d’émigration trés ancienne
tandis que d’autres n’ont découvert les migrations
que tout récemment.

Il était plus difficile d’envisager une enquéte en
Algérie. Les problémes d’insécurité qui agitent ce
pays rendent les autorisations d’enquéte difficiles et
aléatoires a obtenir. De plus les immigrés algériens
rencontrés en France viennent de régions trés
variées et éloignées les unes des autres : petite et
grande Kabylie, Aurés, Oranais, région de Sétif, oasis
du Souf.

Grace a la collaboration de Louisa Moussaoui qui
intervient régulierement pour le compte du bureau
lyonnais de I'office des migrations internationales au
niveau de |'accueil des familles rejoignantes, nous
avons pu enquéter auprés de plusieurs jeunes

Algériens venus récemment rejoindre leur pére en
France a la suite de I'obtention d’une autorisation
de regroupement. La plupart ont été rencontrés dans
le cadre d’une classe de Frangais Langue Etrangére
du lycée Récamier de Lyon, classe destinée aux
enfants d’étrangers arrivés de fraiche date. Ces
entretiens se sont révélés extrémement riches dans
la mesure ou ils permettaient de recueillir a la fois
le vécu de ces jeunes quand ils vivaient dans leur
pays loin de leur pére et leur vécu depuis qu’ils sont
en France auprés de lui. C’est grace a ces
entretiens, menés avec beaucoup de tact et de
finesse par notre collaboratrice, que nous avons pu
comprendre le type de relations qui s’instaure a
distance entre le pére et les enfants et le
bouleversement que provoque le rapprochement.
Au total, nous avons réalisé douze entretiens au
Maroc, douze au Mali et seize en France auprés des
jeunes venus dans le cadre du regroupement
familial, dont deux étaient déja |a depuis plusieurs
années, les autres étant tous arrivés il y a quelques
mois.

Il est toujours difficile d’interviewer des enfants trés
jeunes. Leurs propos sont souvent pauvres et
stéréotypés. Un travail d’observation permet
davantage de les comprendre mais il exige un temps
qu’il était impossible de trouver lors de ces
enquétes réalisées dans le cadre de courts séjours.
Nous n’avons donc interrogé que des adolescents
et de jeunes adultes, ainsi que quelques personnes
d’age plus mdr, devenus eux-mémes chefs de
famille. Les écarts vont de 16 ans a 44 ans. Cet
éventail assez large a permis de recueillir des
propos qui avaient trait a la fois a I'image du pére
dans les souvenirs d’enfance et a la relation qui
s’est instaurée ensuite avec lui a I’adolescence et
a l'age adulte. La grande majorité des jeunes
rencontrés étaient encore scolarisés. Les jeunes
adultes avaient un niveau d’étude au moins
secondaire. Certains avaient fait des études
supérieures, d’autres les poursuivaient encore. Ceci
est d0 au fait que c’est souvent par I’école que I'on
peut identifier les jeunes et les rencontrer. Les
enfants adultes dont les péres nous avaient donné
les coordonnées dans le pays d’origine n’étaient pas
ceux dont ils étaient les moins fiers, ce qui explique
gque nous n’ayons pas Vvu ces jeunes ayant
interrompu leur scolarité ou vivant sans travail grace
aux subsides envoyés depuis la France que
beaucoup d’hommes avaient pourtant mentionnés
dans les enquétes dans les foyers.

Cela permet de comprendre aussi que nous n’ayons
qu'un petit nombre de filles parmi les enfants

31



32

d’immigrés interviewés, 5 au total, dont 4 rencontrées
en France. Beaucoup de péres marocains ou maliens
nous avaient dit qu’ils n’avaient pas poussé leurs
filles a faire des études, considérant que ¢’était inutile
puisqu’elles étaient promises a un mariage assez
rapide. Dans les villages de forte émigration nous
avons pu constater la brieveté de la scolarité des
filles. Aprés quelques années de primaire, elles
quittent souvent I’école. Leur mére, en I'absence du
mari, a encore plus de taches a assumer et souhaite
que ses filles puissent I'aider assez tét, ce qui
explique I'interruption précoce de la scolarité. Dans
certains cas, ce sont les péres qui, a distance, ont
décidé I'interruption de la scolarité de leurs filles,
quelquefois a la demande de leur épouse qui
souhaitait une aide a la maison mais aussi parfois
pour se conformer a des attitudes archaiques qui
ameénent a voir dans la scolarisation des filles un
moyen pour elles de refuser leur condition
traditionnelle.

«Les filles, dés qu’elles sont arrivées en cinquiéme,
je les ai retirées de I'école. Aprés cet age, I’'école
apprend l'irrespect aux filles.» (Marocain, 56 ans)

Au Mali, ou de nombreuses écoles ont été construites
dans les villages grace aux envois des émigrés, les
filles profitent peu des possibilités d’instruction.
Déja peu nombreuses a étre inscrites en primaire,
elles deviennent encore plus rares dans les classes
a partir de la troisieme année. Les jeunes villageoises
qui sont envoyées en ville pour suivre le second cycle
sont des exceptions. Les sollicitations maternelles
pour aider aux travaux domestiques et les mariages
précoces sont la cause de la briéveté de leur carriere
scolaire mais on retrouve aussi le poids des
préjugeés.

«Toutes les filles sont inscrites a I’école puisque
c’est obligatoire. Mais elles y vont trés peu de
temps. Ici, les gens pensent que I’islam ne veut pas
que les filles aillent a I’école.» (Secrétaire de mairie
d’une commune du cercle de Nioro)

L'émigration des hommes n’est pas toujours un
facteur de progrés pour les femmes. Le directeur
d’une école d’un village malien observe que quand
les hommes sont trop pauvres pour payer une dot,
les filles se marient plus tard et ont, de ce fait, le
temps de prolonger leur scolarité. Par contre les
émigrés qui peuvent assez vite trouver de I'argent
épousent des filles trés jeunes et les obligent ainsi
a interrompre leur scolarité.

Les enfants d’immigrés que nous avons rencontrés
ne sont donc pas trés représentatifs de I’ensemble
de la population en termes d’age, de sexe, de niveau
d’étude et d’activité professionnelle. On ne trouve

pas parmi eux des gens en situation d’échec grave.
Néanmoins, leurs propos témoignent d’une
condition qui n’a pas toujours été facile a vivre aussi
bien quand le pére n’était pas la que quand ils I'ont
retrouvé aprés des années de séparation. Ces
propos remettent souvent en question le point de
vue de nombreux péres rencontrés en France qui
sont persuadés d’avoir fait le bonheur de leurs
enfants grace a leur émigration.

Les jeunes rencontrés ont accueilli trés
favorablement nos questions, car ils ont trouvé la
une occasion d’exprimer aussi bien leur gratitude
vis-a-vis du pére que leur malaise devant certains de
ses comportements ou leur révolte par rapport a un
avenir qu’il leur a parfois imposé. A beaucoup, il
manquait de pouvoir trouver un interlocuteur a qui
dire cela car dans la culture de la plupart d’entre eux
il reste encore impensable de dire le fond de sa
pensée a propos de ses ainés.

Ce travail leur aura permis de dire leur vérité, une
vérité qui parfois renforce celle de leur pére mais
souvent aussi la nuance et parfois la contredit. De
ces croisements de regards sur la condition des
immigrés et de leurs enfants, il résulte quelques
éclairages sur ce qui peut faire le succés ou I’échec
d’une vie familiale marquée par la séparation mais
également beaucoup de questionnements sur ce
qu’il aurait fallu faire pour que tout ceci soit moins
pénible a vivre pour les uns et les autres et sur ce
qu’il aurait fallu mettre en ceuvre pour favoriser la
réussite du projet que les péres s’efforgait a travers
I’exil de réaliser pour leurs enfants.

A I’heure ol il est a nouveau question de faire appel
a une immigration de travailleurs, la politique
francaise pourrait utilement s’inspirer du bilan de
I’expérience de ces hommes venus dans les années
de plein emploi en laissant leurs enfants dans le
pays de départ.
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Le départ du pere

Les jeunes interrogés ne se souviennent que trés
rarement du premier départ de leur pére vers la
France. lls n’étaient souvent pas encore nés a ce
moment la ou étaient trop jeunes pour se rappeler
le moment de la premiére séparation.

Le seul cas ou le départ du pére s’est réalisé
lorsque les enfants étaient déja grands ne semble
pas avoir été particulierement dur a vivre pour eux.
Dans les régions de forte émigration, le départ du
pére est dans la logique des choses et n’est pas
vécu comme un abandon par I'épouse et les
enfants, surtout quand il se présente comme
répondant a une nécessité impérieuse.

Un jeune homme de 26 ans relate ainsi le premier
départ de son pére qui s’est produit en 1989 alors
qu’il avait 14 ans et a une époque ol il était difficile
pour un travailleur d’entrer en France dans un cadre
légal.

«ll est parti avec un visa en 1989 ; il a fait un
mariage blanc pour obtenir une carte de séjour. Il est
resté 5 ans en France avant de rentrer au Maroc
aprés avoir eu ses papiers. Avant son départ, il
travaillait dans un café a Tiznit. Le café a été vendu
et il est parti pour chercher du travail. Personne ne
pouvait I’en empécher. Quand il prend une décision,
on n’a rien a lui dire. Ma mére lui a dit : si tu peux
trouver du travail la-bas, vas-y ! C’était la seule
solution qui lui restait. Il m’avait dit qu’il allait partir
et je lui ai souhaité bon départ.» (Marocain, 26 ans)
Rien dans le reste de I'entretien ne laisse percer une
souffrance du fait de ce départ suivi d’'une longue
période d’absence. Mais il s’agit probablement plus
des effets du temps qui ont effacé les souvenirs
malheureux que d’une absence totale de souffrance
au moment du départ du pére. Tout montre que la
famille avait organisé a l'avance les moyens de
maintenir la communication a distance. Le jeune
homme interrogé précise qu’ils avaient installé le
téléphone chez eux avant méme le départ du pére et
qu’il les a toujours appelés régulierement chaque
semaine. Il y a aussi des échanges réguliers de lettres
depuis le départ du pére. Ce départ a sans doute été
vécu par la famille comme provisoire dans la mesure
ol le pére a cherché a obtenir le regroupement
familial sans y parvenir jusque la en raison des
exigences de la procédure sur le plan financier.

Le départ du pére n’a pas provoqué de
désorganisation dans la vie de la famille. La mére
a pris le relais et les oncles paternels ainsi que le
grand-pére ont contribué a I’éducation des enfants.
Un jeune frére du peére, professeur de technologie
s’est particulierement investi dans le suivi de leur

scolarité. On retrouve la la délégation de responsabilité
éducative en fonction des compétences qui avait déja
été mentionnée par les hommes interrogés dans la
premiére partie de ce travail. Dans ce cas précis, le
pére qui avait commencé I’éducation des enfants a
continué de jouer a distance un role plus actif que
ceux qui ont quitté leurs enfants quand ils étaient
trés jeunes ou ceux qui sont partis avant leur
naissance.

«Aprés son départ, c’est ma mére qui a pris le relais.
Mais I’éducation se faisait toujours sous le patronage
du pére... Il accorde beaucoup d’importance a
la réussite scolaire.»

Ceux qui étaient trés jeunes au moment du départ
du pére ont eu du mal par la suite a le considérer
comme tel. Beaucoup disent que quand il revenait
pour les vacances, il leur apparaissait comme un
étranger.

«ll y a une fois ou il n’est pas rentré cinq années de
suite. Quand il venait un mois, un mois et demi,
c’était trés rapide. Il parait que quand j’étais petit,
Je disais a ma mére : qui c’est celui-la, qu’est-ce qu’il
vient faire ici ? Je ne le connaissais pas en fait. En
grandissant, je le reconnaissais bien sir mais je ne
le connaissais pas vraiment.» (Algétien, 17 ans)
Cette longue absence du pére vécue par beaucoup
depuis leur plus tendre enfance les a amenés a
transférer sur une autre personne I'image du pére
et c’est souvent a cette personne qu’ils se sont
attachés. Il s’agit parfois du grand-pére, d’un oncle
ou méme d’un ami de la famille. Au fil du temps,
cette personne prend véritablement la place du pére
et quand le pére se rapproche a nouveau des
enfants, il a du mal a retrouver sa place.

«Mon pére nous envoyait des photos, nous
téléphonait, mais il parlait plus avec notre mére.
A I'époque, j’'étais petite mais j'avais plus d’affection
pour mon grand-pére que pour mon pére. J'ai compris
par la suite que c’était pour des raisons économiques
qu’il était parti mais I’affection était déja orientée vers
mon grand-pére» (Marocaine, 29 ans)

Cette jeune femme se rappelle qu’a I’age de huit ans
son pére |'a fait venir en France mais elle ne s’est
jamais habituée a son contact et c¢’était son grand-
pére qui lui manquait. Elle est entrée assez vite en
conflit avec le pére et a I'adolescence elle est
retournée au Maroc vivre chez ses grands-parents.
Une autre jeune femme d’origine marocaine dont la
meére a rejoint assez vite le pére en France en la
laissant chez ses grands-parents a tissé avec ceux-
ci une relation qui tendait a se substituer a la
relation aux parents et entrainait une sorte
de confusion des réles.



«Mon pére est parti la premiére année, ma mére I'a
suivi avec mon petit frére I’année suivante et moi,
Jj'étais restée chez mes grands-parents. C’était
I’époque la plus heureuse de mon enfance. Je n’ai
pas vécu cet éloignement de mes parents comme
une séparation... Il y a un seuil au niveau de ma
relation avec mes parents et grands-parents que je
n’ai pas encore pu franchir : j'appelle mes grands-
parents papa et maman et mes parents, je les
appelle par leurs prénoms, ¢a continue, méme si j’ai
conscience de la relation qui me lie aux uns et aux
autres. J’ai beaucoup de difficultés a rétablir la
norme.» (Marocaine, 21 ans)

Dans d’autres cas, le transfert de la relation
paternelle se fait sur un oncle, comme chez cet
adolescent venu récemment dans le cadre du
regroupement familial retrouver son pére et sa mére
et qui se sent beaucoup moins en famille ici que
quand il vivait au pays chez son oncle paternel.
«...Je suis resté la-bas chez mon oncle et ma tante
qui m’ont élevé depuis que je suis né. J'étais trop
habitué a eux et eux également ne pouvaient se
séparer de moi... Avec mon pére, je n’ai jamais eu
de contact. Je suis plus proche de mon oncle... Oui,
bien sdr, on peut dire que je suis en famille ici aussi,
mais ce n’est pas vrai. Je me considére comme
seul. Mon pére, c¢’est mon oncle, ma mére c’est ma
tante donc ici, je ne me considére pas du tout en
famille.» (Tunisien, 19 ans)

Quand I'enfant est confié a une famille de parents
ou méme d’amis, il arrive qu’il s’y identifie et se
considére comme un des enfants de cette famille.
C’est particulierement fort en Afrique ol la fonction
paternelle se répartit facilement entre les freres du
pére, comme |’exprime ce jeune Malien :

«Depuis que mon pére est parti, je vis dans la
maison de mon oncle, le petit frere de mon pére
avec ma mére et mes quatre fréres et sceurs. Mon
oncle a trois enfants qui sont plus jeunes que moi.
Je suis comme son fils ainé, d’ailleurs c’est comme
ca que les gens m’appellent.» (Malien, 20 ans)

La plupart des jeunes que nous avons rencontrés ont
tous vécu ce sentiment de filiation avec des hommes
et des femmes qui n’étaient pas leurs parents, ce
qui a contribué a atténuer considérablement le choc
de la séparation mais a en retour rendu trés difficile
le retour a une relation du méme type avec le pére
quand la famille biologique s’est reformée.

On retrouve la la dissociation du biologique et du
social dans la fonction parentale, mise en relief par
les travaux de nombreux anthropologues qui ont pu,
comme Lévi-Strauss faire le constat que la parenté
est avant tout affaire de manipulation sociale et non

de déterminisme biologique. Le pére, ¢’est celui qui
est auprés de I’enfant, celui qui I’héberge dans sa
maison quel que soit le degré de parenté biologique
qu’il entretient avec lui.

Un pére de famille malien qui héberge dans sa
maison de Bamako de nombreux neveux et
quelques enfants de compatriotes émigrés en
France qui lui sont totalement étrangers précise que
tous l'appelle papa et qu’il se sent également
responsable des uns et des autres, sans faire de
distinction avec ses propres enfants. C’est la
proximité physique qui importe dans la construction
de la relation entre les enfants et leur pére. Les
enfants d’immigrés dont le pére ou parfois les deux
parents sont restés longtemps éloignés ont
construit une relation de parenté avec ceux a qui ils
avaient été confiés. lls ont souvent trouvé un
équilibre dans cette relation et c’est quand il faut
retrouver les parents réels qu’ils se sentent mal a
I'aise. Cette expérience laisse toujours quelques
regrets et ne conduit pas a vouloir la reproduire avec
ses propres enfants.

Un homme agé aujourd’hui de 29 ans qui a passé
dix-huit ans de sa vie dans la maison d’un ami de
son pére aprés le départ de celui-ci résume trés bien
les avantages et les inconvénients qui résultent de
cette pratique pour les enfants :

«A partir de I’dge de 7 ans, j'ai vécu chez un ami de
mon pére pour suivre ma scolarité Les vacances, je
les passais chez ma mére mais c’est le monsieur
qui m’hébergeait qui s’est occupé de mon
éducation. L’épouse de ce monsieur se comportait
avec moi comme si j'étais son propre fils alors
gu’elle avait déja six enfants avec son mari... Mon
pére a eu sa retraite et s’est installé au Maroc. Je
vis avec lui dans sa maison. Il reste toujours mon
pére malgré son caractére rigide. Je le supporte
malgré ses mauvaises humeurs... Si un jour, j’ai a
faire cette expérience de I'immigration, je prendrais
mes enfants avec moi. J'ai vécu le manque du pére
et je ne suis pas prét a reproduire cette expérience
avec mes propres enfants.»

Dans un certain nombre de cas, le départ du pére
a amené la mére a prendre plus de responsabilités
et a jouer parfois le réle du pére tout en continuant
a jouer le sien. Quand ils sont devenus adultes, les
enfants prennent conscience des efforts qu’elle a
du fournir et témoignent d’une certaine admiration
envers elle.

«L’éducation est le fondement de tout et I'absence
du pére entraine une charge sur la mére. C’était elle
qui faisait tout a la maison. Elle était pére et mére,
ce qui n’allait pas de soi... On avait des oncles
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paternels qui nous rendaient visite mais c’était rare.
Notre mére vivait difficilement cette séparation. Ce
n’est pas une séparation mais, c’est tout comme.
Une femme seule avec des enfants n’est jamais
a l’abri des mauvaises langues, surtout qu’il y a
toujours des jaloux qui trouvent du mal a dire.»
(Algérien, 28 ans)

La meére devient parfois le vrai chef de famille,
représentant I'image du devoir et le pére ne faisant
qu’appuyer son nouveau role distance.

«Ma mére était plus sévére que mon pére concernant
la scolarité. Mon pére nous disait au téléphone, il
faut bien travailler, c’est ton avenir qui est en jeu.
Il nous ramenait les cartables, les jeans, les baskets,
tout ce qu’il faut.» (Algérien, 18 ans)

Du fait de I'absence du pére, le lien a la mére se
renforce au point de représenter presque exclusivement
la dimension intime de la relation et quand il y a des
retrouvailles avec le pére, il ne peut plus y avoir de
proximité affective avec lui. Une adolescente venue
dans le cadre du regroupement familial aprés avoir
été élevée au pays par sa meére constate qu’elle
n’arrive pas a se rapprocher du pére et qu’elle ne
se sent a |'aise qu’avec la mére.

«Finalement, c’est avec ma mére qu’on a le plus
vécu. J’ai honte de parler avec mon pére. Je n’ai pas
I’habitude, je suis génée devant lui. En fait on ne se
connait pas tellement. Nous, les filles, on est plus
proches de notre mére en général. Je ne sais pas.
Je vois mon petit frére qui a dix ans, il est collé
a ma meére, lui aussi.» (Tunisienne, 17 ans)

Les cas ou la mére a été seule a élever les enfants
sont tout de méme relativement rares. Au Mali, les
jeunes interrogés mentionnent toujours qu’elle vit
dans le village du pére chez un de leurs oncles
paternels ou chez les grands-parents alors qu’eux,
pour des raisons de scolarité en général, peuvent
vivre chez un autre membre de la famille.

«Je suis né en France, a La Garenne, c’est tout ce
que je sais. Au bout d’un an, mon pére nous a
renvoyés ici au Mali, ma mére et moi. Il a pris une
autre femme et est reparti en France avec elle, puis
il I’'a renvoyée ici aussi. Maintenant il vit seul dans
un foyer. Moi, je suis venu ici a Nioro chez le frére
de ma mére parce qu’il n’y a pas d’école dans notre
village a 67 kilométres de la. Ma mére, elle, elle
vit dans ce village chez un frére de mon pére.»
(Malien, 16 ans)

Quand le transfert de responsabilité ne se fait ni a
la mére, ni a un oncle ou a un des grand-parents,
les fils ainés demeurés a la maison assument
parfois un rble de chef de famille.

«Quand on était petits, c’est la grand-mére qui gérait

I’économie du foyer. Quand on a grandi j’ai pris le
relais pour gérer I’économie. Je suis le «pére du
foyer» pour I'instant. Et cela depuis I’4ge de douze
ans.» (Marocain, 24 ans)

Il arrive qu’un des fils ainés s’empare aussi de
I’exercice de |'autorité dans la famille, ce qui en
conséquence modifie la perception du réle du pére,
celui-ci apparaissant ainsi parfois plus accessible.
«Avec mon pére, nous parlions beaucoup et sans
géne. C’est mon grand frére que nous craignions
le plus, que nous respections, c’est lui qui
s’occupait de nous. Il avait beaucoup d’autorité.»
(Marocaine, 18 ans)

Les péres émigrés comptent beaucoup sur leurs fils
ainés pour les remplacer dans leur fonction de
maitre de maison et développent souvent une
stratégie qui améne ceux-ci a rester longtemps a leur
domicile. Beaucoup de jeunes hommes adultes
vivent en effet dans la maison construite par leur
pére souvent sans travailler. lls en assurent la garde
en son absence et doivent la partager avec lui quand
il reviendra au pays pour y passer sa retraite.
Certains prévoient de construire une maison a deux
étages pour que le fils ainé puisse s’installer prés
d’eux une fois marié. A ce niveau la, I’émigration
sert a perpétuer une pratique de cohabitation entre
les ménages de différentes générations qui était
caractéristique des milieux ruraux traditionnels du
Maghreb. Les relations entre pére et fils ainé n’étant
pas toujours bonnes, cette dépendance n’est pas
trés bien acceptée par ces derniers.

Les relations avec le pére, telles que décrites par les
enfants, contredisent a ce niveau assez souvent le
discours des péres qui laisse la plupart du temps
croire que tout va bien entre eux et leurs enfants
restés au pays.



Les relations avec le pére au pays

On peut distinguer trois types de relations entre les
enfants et leur pére émigré : celles qu’ils ont avec
lui quand il revient a I’occasion des vacances, celles
qu’ils ont avec lui quand ils rentre définitivement au
pays et celles qu’ils ont avec lui quand ils le
retrouvent en France a I'occasion d’un regroupement
familial. Les premiéres sont souvent les plus
positives mais aussi les plus superficielles. Les
secondes permettent souvent de découvrir la vraie
personnalité du pére et incitent a porter un jugement
sur lui. Les troisiemes enfin semblent souvent
difficiles mais sont I'occasion d’approfondir la
connaissance du pére et d’avoir une idée de la vie
qu’il a menée jusque la en France.

En dehors de ces occasions de rencontre, les unes
relativement bréves, les autres permanentes, les
relations se réduisent aux échanges de lettres et
aux coups de téléphone. Les enfants disent des
choses a ce niveau la qui concordent avec ce que
disent les hommes interrogés en France. Dans
certaines familles le pére téléphone jusqu’a trois
fois par semaine pour donner de ses nouvelles et
en prendre de sa femme et de ses enfants. La
communication est organisée de maniére a ne pas
codter trop cher. Le pére parle d’abord a la mére ou
a I'un des fils ainés pour lui faire part de I’essentiel
de ce qu’il a a dire. Ensuite les enfants a tour de
réle disent quelques mots a leur pére. Le contenu
de ces conversations est inévitablement trés bref.
Les enfants n’apprennent en général rien de la vie
du pére en France dans ce genre de communication.
Beaucoup disent d’ailleurs que pendant des années
leur pére ne leur a jamais parlé de la vie qu’il menait
en France et limitait les conversations téléphoniques
a prodiguer quelques recommandations
essentielles : respecter leur mére, obéir aux oncles
ou aux grands-parents, faire leur priére, travailler a
I’école. Pour brefs que soient ces contacts et pour
limité que soit le contenu des conversations, ils sont
tout de méme appréciés des enfants et permettent
de supporter quelquefois une trés longue absence
du pére. Dans une famille ol le pére est resté cinq
ans sans revenir en raison des difficultés
administratives qu’il rencontrait, les enfants
précisent que depuis son arrivée en France, il
téléphonait régulierement toutes les semaines et
qu’il leur écrivait trés souvent. Grace a cela, la
relation ne s’est pas distendue et lors du premier
retour du pére, le contact a été plus facile.

«ll nous appelle toutes les semaines depuis son
départ en France. Il nous envoie des lettres dans
lesquelles il demande des nouvelles de la famille.

~

Nous répondions toujours a ses lettres et nous
attendions a chaque fois ses appels téléphoniques
avec impatience. La premiére fois qu’il est rentré
aprés cinq ans d’absence, nous étions trés contents.»
(Marocain, 26 ans)

Chez les Africains, le contact téléphonique ou
épistolaire avec le pére est encore plus difficile en
raison des lenteurs de la poste et de la rareté des
postes téléphoniques dans les villages. Le va-et-
vient des migrants entre la France et leur village
permet de maintenir tout de méme le contact.

«Je me rappelle que quand il y avait quelqu’un qui
arrivait au village en venant de France ma mére se
précipitait pour demander des nouvelles de mon
pére. Des fois, il y avait des gens qui venaient nous
voir pour nous apporter des cadeaux de sa part, des
photos. C’était toujours un moment trés animé pour
nous.» (Malien, 16 ans)

En dehors de cette difficulté matérielle pour
communiquer, il existe aussi des régles de
préséance qui exigent que le pére passe d’abord par
la personne a qui il a confié sa famille pour donner
des nouvelles ou des cadeaux.

«De temps en temps, mon pére envoie des cadeaux
pour toute la famille. Mais il n’y a pas de contact
direct avec lui. Il donne les cadeaux a mon oncle qui
les donne ensuite aux enfants. Il a confiance en son
frére. Pour les nouvelles, il passe aussi par I’'oncle.»
(Malien, 20 ans)

Certains précisent que les enfants des émigrés ne
doivent pas recevoir plus que les autres et que
I'oncle fait la distribution des cadeaux et des
sommes d’argent entre tous les enfants qu’il a a
charge, sans favoriser les enfants de son frére parti
en France, afin d’éviter les jalousies

«Ce n’est pas sur un enfant qu’on peut voir que son
pére est en France, on voit ¢ca sur 'ensemble de la
famille. Tout est géré sur pied d’égalité. On ne
favorise ni les épouses ni les enfants de celui qui est
en France et envoie de I'argent.» (Malien, juge, Nioro)
Cette régle n’est pas toujours bien acceptée et
certains envoient directement a leurs enfants, en
évitant de trop le faire savoir.

«La grande famille tend a se fragmenter. Maintenant,
les hommes envoient de I’argent a la petite famille.
Les autres ne sont pas au courant quand ils
envoient de I’argent.» (Malien, maire d’une commune de
forte émigration)

Les retours occasionnels au pays revétent une
grande importance pour préserver une bonne
relation entre le pére et les enfants. Dans le cas des
Maghrébins, les enfants dont le pére rentrait
irrégulierement et consacrait peu de temps a sa
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famille pendant ses séjours finissent toujours par
porter un jugement négatif sur lui.

Dans la plupart des cas, ces retours annuels du
pére sont toujours vécus avec plaisir et laissent
d’excellents souvenirs aux enfants, comme aux péres
décrits précédemment. L'ambiance de féte qui est
associée a ces retours occasionnels contribue en
général a donner du pére une image trés favorable.
«Au pays, je garde le souvenir de mon pére surtout
pendant le mois d’été. Il me donnait de I'argent. On
sortait ensemble. On rendait visite a la famille. |l
était détendu, fier.» (Tunisien, 17 ans)

«Mon pére venait deux mois. Nous étions trés heureux
de le voir. Nous attendions avec impatience son
arrivée. C’était deux mois de féte. Exceptionnels !
Avec mon pére, nous parlions beaucoup et sans géne»
(Marocaine, 18 ans)

A I'occasion de la venue du pére, les enfants se
sentaient trés valorisés par rapport au voisinage. lls
devenaient le centre d’intérét de tout le village.
«Quand mon pére venait un mois en été, les valises
étaient pleines de cadeaux. C’était super ! Il était
gai, en forme, ¢a se passait trés bien. Tout le monde
était content. Les gens venaient prendre le café pour
lui souhaiter la bienvenue, tout quoi ! Son sé€jour
passait comme un éclair. J'étais fier, je me la jouais,
moi ! Je distribuais des bonbons, des chocolats a
mes copains. Je mettais du déodorant d’ici, des
Jjeans Lewis, tout quoi I» (Algérien, 18 ans)

Certains péres semblent avoir bien compris
I'importance de cette visite annuelle pour laisser
d’eux la meilleure image possible a leurs enfants,
une image tenant a la fois d’une sorte de pére Noél,
généreux dans les distributions de cadeaux et d’un
homme «moderne», développant avec leurs enfants
une relation décontractée et chaleureuse. Beaucoup
accompagnaient les enfants a la plage, fréquentaient
avec eux les lieux de loisirs des stations balnéaires,
ne se comportant pas comme des chefs de famille
traditionnels mais plutét comme des «papas poules»
a l'occidentale.

«ll venait une ou deux fois par an. On attendait son
retour avec impatience. Pour nous, c’était une
grande féte. Il nous accordait beaucoup de temps...
Il ne nous prévenait pas de la date de son départ pour
la France parce qu’il ne voulait pas qu’on compte les
jours qui passent. Mais a chaque fois, la séparation
était toujours pénible a vivre» (Marocain, 26 ans)
D’autres par contre venaient plus rarement et leur
passage n’'était pas forcément vécu comme un
événement agréable, tant ils conservaient, malgré la
distance une attitude rigide et autoritaire vis-a-vis
des enfants.

«Aprés plusieurs années d’absence, il revenait une
fois par an au mois de Juillet ou au mois d’Aodt. |l
nous apportait des vétements et des cadeaux. Notre
relation avec lui était normale. Nous le respections
parce que c’est notre pére. Mais au fond, je pense
qu’il est égoiste. Au début, il venait nous voir que
tous les deux ou trois ans.» (Marocain, 29 ans)

«ll venait nous voir une fois par an pendant le mois
de Juillet ou Aodt. La rencontre avec lui se faisait
difficilement. Dés qu’on entamait avec Iui une
discussion sur la gestion de la maison ou sur notre
avenir, il nous demandait de nous taire...Quand on
le croisait a la maison ou bien dehors, on I’évitait
tellement on avait peur de lui.» (Marocain, 34 ans)
Certains jeunes se rendent compte que ces visites
occasionnelles du pére, qu’elles se fassent ou non
dans la joie, ne leur permettaient pas de le connaitre
vraiment. Beaucoup disent qu’il leur apparaissait
comme un étranger.

«Quand j’apprenais qu’il venait, j'étais contente
certes, mais pour moi, c'était comme un €tranger.
Jamais, je n’osais rien lui demander. || me ramenait
des cadeaux, oui, mais c’est pas ¢ca qui m’intéressait,
Jje ne le sentais pas proche.» (Marocaine, 17 ans)

Au Mali, les retours occasionnels du pére sont
encore moins I’occasion de se rapprocher de lui. lls
se produisent d’abord de fagon beaucoup plus
espacée. Ensuite, la famille étant souvent
nombreuse et assez dispersée, I’émigré de passage
est obligé de consacrer beaucoup de temps a aller
voir les uns et les autres, ce qui diminue bien sir
sa disponibilité pour se consacrer a ses enfants. Les
enfants d’immigrés rencontrés au Mali ne savent
que trés peu de choses sur leur pére qu’ils n’ont vu,
pour certains que trois ou quatre fois dans toute leur
enfance et leur adolescence.

«Mon pére, la derniére fois qu’il est venu c’était en
1997. Il ne vient au mieux que tous les trois ans.
Je ne sais méme pas son adresse en France. Je n’ai
qu’un numéro de téléphone. Je ne sais pas ce qu’il
fait comme travail.» (Malien, 20 ans)

Avec le retour définitif du pére au pays, il est
possible de mieux le connaitre. Pour autant, il
surprend toujours ses enfants par ses
comportements, parfois méme il les choque. Les
immigrés ont acquis en France des habitudes qui les
font toujours percevoir au pays comme des gens
différents, y compris aux yeux de leurs enfants. On
peut identifier deux types d’images dans les
représentations des enfants qui voient leur pére
rentrer se réinstaller au pays. Dans les deux cas, ces
images sont liées aux transformations que
I‘émigration et la vie en France ont fait subir au pére.



Il'y a d’une part le pére devenu copain, accessible a
ses enfants, participant avec eux a diverses activités
de leur age mais affichant aussi des comportements
occidentalisés qui surprennent et parfois choquent.
Il'y a d’autre part le pére «bougon», désocialisé par
la vie d’immigré isolé, individualiste, peu sociable et
affichant un mauvais caractére qui rend sa
compagnie peu agréable pour ses enfants.

Que le pére soit sympathique ou qu’il soit
antipathique, les enfants sont souvent obligés de le
supporter. Il doit en étre ainsi d’abord parce que
dans des société ou il existe encore une forte
pression a se conformer aux traditions, on se doit
de manifester toujours respect et assistance a son
pére, quoiqu’on pense de lui et ensuite parce que
les enfants sont souvent restés économiquement
dépendants du pére qui est propriétaire de la
maison et qui aide encore, grace a sa retraite, ses
enfants qui ont des difficultés a suffire a leurs
besoins ou a ceux de leur famille.

L'influence de la vie en France est tout de suite
percue dans le comportement quotidien du pére.
«ll nous apparaissait d’abord comme un étranger a
la famille. Mais nous le comprenons. Il a apporté
avec lui les habitudes des Francais. Quand il vient
chez nous, il fait lui-méme la cuisine pour des
raisons d’hygiéne, dit-il.» (Marocain, 26 ans)

Cette influence du séjour en France se répercute
aussi sur les relations qui se développent ensuite
entre pére et enfants.

«Mon pére se comporte avec moi comme si j’étais
son ami. Il a compris que je suis a présent un adulte
et que je sais ce que je dois faire. Le paternalisme
protecteur est absent de notre relation. Méme mes
amis ont remarqué c¢ca et me l'ont dit. La plupart des
habitants du Souss gardent dans leur mentalité une
distance entre le pére et le fils. Ce n’est pas le cas
de mon pére.» (Marocain, 24 ans)

Cette liberté et cette proximité dans la relation avec
le pére sont nouvelles pour les enfants et quelquefois,
cela les décontenance un peu, tant les habitudes
locales impliquent qu’il y ait de la distance entre pére
et fils, méme a I’age adulte.

«Quand il revient, nous partons tous a la péche et
nous faisons du camping. Parfois on s’accroche pour
des futilités. Mais a cété de ca, il me raconte sa vie.
Il peut dire des gros mots devant moi. Au début,
¢a me génait. Mais maintenant, je m’y suis habitué,
ca ne me pose pas de problémes» (Marocain, 26 ans)
Pour ce jeune homme, la transformation de la relation
au pere est directement liée a I'émigration :

«Son absence a diminué la peur que nous avions en
son pouvoir»

Il a ressenti une plus grande liberté du fait de cette
absence et a aussi éprouvé assez vite le libéralisme
du pére lors de ses retours occasionnels. Il se
souvient que quand il était au lycée, sa meére lui
interdisait d’aller au cinéma alors que son pére I’y
encourageait. Il mentionne par ailleurs que son pére
ne I'a jamais frappé.

D’un autre co6té, il ne ressent pas de sentiment
réellement filial a I’égard du pére. Il a le sentiment
qu’il est de toutes facons trop tard pour cela et
regrette I’absence du pére quand il était petit. C’'est
a ce moment la qu’une relation filiale aurait pu
s’instaurer et que le fils aurait pu éprouver la
dimension chaleureuse et protectrice de la présence
du pére, une dimension que beaucoup d’enfants
d’immigrés auront éprouvé auprés d’un oncle ou
d’un grand-pére. Dans ce cas, comme dans plusieurs
autres parmi les adultes rencontrés au cours de nos
enquétes, il n'y a pas eu de relation filiale au cours
de I’enfance et une relation amicale s’est créée plus
tard a I’age adulte.

D’autres hommes sont revenus aigris et ne
manifestent aucune attention envers leur famille.
«La relation de confiance n’est pas éEtablie. J'ai
I'impression qu’il veut transférer un systéme de vie
qui ne marche pas ici. Il est trés individualiste. Il
considére ma mére comme un sac. Il ne lui accorde
aucune valeur. On a essayé a plusieurs reprises de
faire plaisir a notre pére par tel ou tel geste mais il
n’a aucune reconnaissance envers nous...ll continue
a nous prendre en charge mais son caractére est de
plus en plus insupportable.» (Marocain, 29 ans)
Malgré I'aide matérielle que le pére a apporté et
continue d’apporter, il apparait aux yeux de son fils
que sa vie a été un échec.

«Mon pére s’occupe de notre logement, de notre
nourriture mais le reste ne l'intéresse pas. Il vit a
I’écart de tout. Il n'a pas d’amis pour discuter.
Méme avec la famille, il garde beaucoup de distance.
Il n’a rien fait pour notre avenir sous prétexte qu’il
fallait se débrouiller comme il I’a fait lui-méme. Mais
pour moi, mon pére ne s’était pas débrouillé dans
la vie. Il a échoué dans sa vie et ses relations.»
Ce jugement sévere contraste avec le discours des
péres rencontrés en France qui expriment en général
la certitude d’avoir fait tout ce qui était possible pour
leurs enfants et pensent en retour avoir mérité leur
gratitude.

C’est surtout le manque d’avenir qu’ils ressentent
pour eux que les enfants ont tendance a reprocher
a leur pére.

«En ce qui concerne notre avenir, le sacrifice du pére
n’aura servi a rien. Tout ce qu’il a fait, ¢’est d’avoir
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construit une maison familiale. Il n’a pas ait de projet
pour notre avenir, ¢’est a nous de tout construire.»
(Marocain, 34 ans)

Est-ce la les effets de la dépendance dans laquelle
les a mis I'aide matérielle du pere ? En fait, ils
auraient voulu que leur pére les assiste moins
matériellement et les aide a trouver un emploi qui
leur permette d’assurer eux-mémes leur avenir.
Pour cela beaucoup espéraient que leur pére les
aiderait a venir en France pour poursuivre des
études et chercher un travail mais ils se sont
heurtés a un refus catégorique de sa part. lls ont
plus ou moins accepté que le pére ne demande pas
le regroupement familial quand ils étaient petits, car
il y avait souvent a ce niveau la une hostilité a leur
départ de la part des grands-parents et des
exemples négatifs de cousins ou d’oncles qui
avaient emmené leurs enfants en France et avaient
rencontré de grandes difficultés avec eux.

«Quand j’étais encore enfant, mon pére a pris un
appartement pour nous y accueillir. Mais ma grand-
meére lui a demandé de nous laisser au bled car on
allait, selon elle, devenir des chrétiens. Malgré ca,
Jj’aime beaucoup ma grand-mére.» (Marocain, 29 ans)
«Selon lui, les traditions et I’éducation marocaine
seront perdues si les enfants sont élevés a I’étranger.
Il prend comme illustration de cet échec d’éducation
des cousins originaires de Mir Elleft» (Marocain, 26 ans)
Ce que les jeunes ne pardonnent pas au pére, c’est
d’avoir refusé de les aider a venir en France plus tard
quand ils étaient en age de chercher du travail ou
de poursuivre des études.

«Quand j’ai grandi, j’ai demandé a mon pére de
m’aider a partir en France pour poursuivre mes
études. Il a refusé en me conseillant d’aller ailleurs
qu’en France. Selon lui, il n’y a plus rien a faire en
France... Je lui reproche beaucoup le fait de ne pas
m’avoir aider a aller en France sous prétexte qu’il y
a de la délinquance la-bas.»

«Depuis que j'étais en troisiéme, je demandais a
mon pére de m’installer avec Ilui en France. |l
remettait toujours ¢ca a plus tard. Mais il a aidé
d’autres compatriotes a partir. Il ne veut pas que je
parte.» (Marocain, 29 ans)

Ceux qui ont pu retrouver leur pére en France par le
regroupement familial ne sont pas forcément
heureux de cette possibilité. On retrouve au niveau
des enfants le paradoxe de la condition d’immigré
qui veut que quand on est chez soi, on souhaite étre
a I'étranger et que quand on est a I’étranger on
désire étre chez soi.

Les retrouvailles en France avec le pére
Les jeunes dont il est question ici sont arrivés pour la
plupart récemment dans le cadre de regroupements
familiaux acceptés par I'O.M.I a la suite d'une
demande formulée par leurs parents. On trouve une
majorité d’adolescents ayant de seize a dix-huit ans,
ce qui s’explique par le fait que la Iégislation actuelle
en vigueur rend trés difficile la venue d’enfants
majeurs. Pour beaucoup de parents vivant en France,
il faut se dépécher de faire venir les enfants avant
qu’ils aient atteint le cap fatidique des dix-huit ans.
Or a I'adolescence on est toujours trés attaché a
I’environnement social que I'on s’est construit. Les
relations avec les amis du méme age comptent plus
que les relations avec les parents. Il est douloureux
de les abandonner. De plus, beaucoup d’enfants de
ces tranches d’age suivaient une scolarité de second
cycle du secondaire et se préparaient a passer le
baccalauréat a un horizon assez rapproché. Le
changement de cadre scolaire leur pose aussi
beaucoup de problémes et leur donne I'impression
de régresser. Les retrouvailles avec leur pére se font
donc pour eux dans un contexte de difficultés
personnelles qui ne facilite pas |'établissement
spontané de bonnes relations avec lui. Au cours des
entretiens réalisés auprés d’eux, beaucoup disent
avoir été heureux de «vider leur cceur», de parler des
difficultés multiples qu’ils doivent surmonter. Arrivés
pour la plupart au cours de I'année 2000, ils
subissent encore de plein fouet les conséquences de
la séparation du milieu d’origine et les souffrances
lites a cette période d’adaptation obligée a un
contexte complétement inédit pour eux. Cela explique
le ton souvent douloureux de leurs discours et
I’animosité qu’ils expriment contre leur pére a qui il
reprochent de les avoir fait venir dans un pays ou
ils ont I'impression de ne pas pouvoir trouver leur
place. Il y a dans cela une part conjoncturelle dont
il faut tenir compte pour juger objectivement du sens
de leurs propos. lls seront sans doute un peu plus
a l'aise aprés quelques années de vie en France.
Toutefois, le malaise qu’ils expriment actuellement
est trés profond et influe sur les relations qu’ils vont
développer avec un pére dont ils avaient jusque la
une image trés différente.

Il'y a d’abord chez eux I'expression de la souffrance
d’avoir été arrachés a leur environnement quotidien
du pays d’origine. Beaucoup se sentent seuls et
souffrent surtout d’avoir quitté les copains et la
grande famille qui faisait leur environnement
quotidien.

«Pour moi, la vie familiale au pays est mille fois
mieux... ici tu marches seul, la-bas, il y a de 'ambiance



avec les copains, les cousins. Tu rigoles, tu racontes
plein de choses. Ici, je me sens trés seul.»
(Tunisien, 17 ans)

Le choc est d’autant plus difficile a vivre que
beaucoup voyaient la France comme un paradis et la
déception est a la mesure des illusions entretenues
depuis le pays d’origine

«Quand tu es la-bas, oh ! venir en France, c’est le
réve. Tous les jeunes veulent venir en Europe. Et
quand on arrive ici, bien sdr, ce n’est pas ce qu’on
imaginait. C’est presque pareil que la-bas. J’habite
Les Buers ; tu n’as que des Arabes, trés peu de
Francais. Ah! pas du tout la méme mentalité. Les
copains que j’avais la-bas, c’était mieux. Il y avait
de I'ambiance le soir. Et puis, il y a la famille, les
oncles, les tantes, les cousins. Ah ! oui, ca me
manque. La-bas, on peut partager plus de choses.
On se comprend, quoi !» (Algérien, 18 ans)

La déception génére une nostalgie a propos de tous
les aspects de la vie au pays d’origine et améne
souvent a souhaiter y retourner le plus vite possible.
«Moi, avant de partir, je voyais a la télé, ¢ca me
paraissait étre le paradis la France, la belle vie quoi !
Mais quand je suis arrivé, tu vois les barres, le bruit
des voitures, car c’est I'autoroute au pied de chez
moi. Une piéce avec une alcove ! C’est étroit, c’est
petit, c’est gris, c’est la misére, quoi !... Mes
copains me disaient : Tu as de la chance, tu pars
en France. lls m’enviaient ! lIs ne se rendaient pas
compte. Quand tu es de I'autre cété, tu réves !... Ici,
c’est la galére ! je te jure. Je suis dégolté, j'ai la
haine ! Si je pouvais trouver un boulot, c’est la seule
issue ! Sinon, je te jure, je pars. Plutét la misére de
la-bas que la misére d’ici !» (Algérien, 18 ans)

La solitude est ressentie par presque tous les
jeunes. lIs ont perdu la famille, les copains et ici, ils
ont du mal a se faire des amis. lIs sont souvent trés
choqués par le comportement des jeunes d’origine
maghrébine élevés en France et n’ont que trés peu
de contact avec les autres jeunes.

«Ca ne me plait pas ici. Ce sont les gens qui ne me
plaisent pas. Les Arabes d’ici, c’est pire que tout.
lls détruisent tout ! La ol nous sommes hébergés
actuellement, il n’y a qu’eux, je te jure ! lls sont mal
élevés. C’est pas possible. Je comprends que les
Francais aient peur et deviennent racistes. Moi, le
premier, ils me font peur. Etj’ai honte. Je n’ai aucun
copain dans le quartier. Je les évite, wallah I»
(Algérien, 16 ans)

Cette image négative des jeunes Francais d’origine
maghrébine est partagée par tous ceux et celles que
nous avons interrogés. Les références en matiére
d’éducation, de comportement avec les parents, de

langage méme, sont radicalement différentes. Cela
en dit long sur les difficultés rencontrées par les
parents immigrés a élever leurs enfants dans le
contexte d’une société différente. Les différences de
contexte éducatif arrivent a fagonner des jeunes qui
ne se sentent plus aucun point commun et qui ont
tendance a se rejeter mutuellement.

«Moi, je dis que ceux qui sont nés la ne respectent
plus rien, n’ont pas de sentiment de solidarité, de
considération de I'autre et n’ont aucune valeur de
la-bas. Ils sont trés individualistes.» (Marocaine,
18 ans)

«Je suis sorti quelques jours avec une marocaine
d’origine mais, ¢a n’a pas marché ; elle est née ici ;
alors mentalité francaise...Les garcons, c’est pareil,
ils sont nés ici, alors...» (Algérien, 19 ans)

Le probléme est que beaucoup de ces jeunes se
retrouvent dans des quartiers difficiles, a Vaulx-en-
Velin, a Bron ou a Villeurbanne et qu’ils ne peuvent
y rencontrer que des jeunes a problémes avec qui
ils n"arrivent pas a dialoguer malgré leurs origines
communes.

«ll'y a quelques voisins qui sont du Maghreb. Mais
ils ont une éducation différente. Ills parlent trop, je
trouve ! Et ils parlent a leurs parents n’importe
comment. Aucun respect | Ca m’a choqué. Je ne
discute pas trop avec eux. Je ne comprends pas
toujours ce qu’ils disent. lls ont une langue a part.»
(Tunisien, 17 ans)

Le seul milieu ou ils peuvent se faire des amis est le
lycée. Et encore, la aussi, les possibilités de créer des
liens se limitent aux camarades qui sont dans la méme
situation qu’eux, c’est-a-dire ceux qui fréquentent la
classe de Frangais, Langue Etrangére et qui sont peu
a peu insérés dans les classes normales ol ils ne
parviennent pas a se faire des amis.

«Je ne demande pas aux éléves de m’aider mais de
me parler, juste de parler avec moi. Je suis trés vexée
car la-bas a Casa, on était solidaires entre nous. Ici,
60% des Arabes t’ignorent, ¢ca me fait de la peine.
Que les Francais t’ignorent, bon, je le comprends
mieux. Mais les autres ! Je pensais qu’il y aurait une
petite compréhension de leur part. Elles sont fiéres
et méme méprisantes. Je me sens donc trés seule,
c’est ¢a mon plus gros probléme. C’est triste
vraiment. J'en pleure souvent.» (Marocaine, 17 ans)
Si la solitude est le probléme principal, il y a
d’autres sujets d’inquiétude. La scolarité est
difficile. Les jeunes ont des difficultés en Francgais
et ont le sentiment de courir a I’échec alors que
leurs parents leur avaient dit qu’ils les faisaient
venir en France pour leur assurer un meilleur avenir
grace aux études.
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«J'étais en seconde, c’était plus facile. Tout était en
arabe. Ici en maths, je ne comprends pas les
questions. Je ne comprends pas le francais du tout.
Dans notre région, je ne parle pas le francais. Je
pense que je me retrouverai dans un lycée
professionnel, hein, a savoir I» (Tunisienne, 17 ans)
«Que ce soit en maths, physique, histoire et géo, c’est
difficile. Les maths, on nous demande de rédiger. La-
bas, un exercice, un probléme, tu le résous, c’est
Jjuste ou c’est faux. Ici, ¢a ne suffit pas. Il faut
beaucoup d’écrit, tout expliquer. Des phrases trés
compliquées. Alors que la-bas, j'étais excellente, ici,
je me sens en échec total. Je suis découragée.»
(Algérienne, 16 ans)

«Mon réve, c’était de faire médecine. Si on me
laissait le choix, je retournerai tout de suite la-bas ...
Je t'assure, ce n’est pas facile. La vie pour moi n’a
aucun godt. Je ne sais méme pas si je vais pouvoir
m’intégrer a une classe normale. Je me sens nul,
nul...» (Tunisien, 18 ans)

Les problémes matériels sont aussi une source de
déceptions. Au pays, les jeunes vivaient mieux.
Leurs parents, comme beaucoup d’émigrés avaient
construit une belle maison. En France, ils se
retrouvent souvent dans un petit appartement HLM.
«Mon pére a loué un F3 pour pouvoir nous faire venir.
Mais nous, on ne voulait pas venir. La-bas, on a
construit. C’est mieux, beaucoup mieux. Tout est
étroit ici, I’espace, la gorge se serre, le cceur se
rétrécit. On a une grande villa la-bas. Il y a une grande
famille.» (Tunisienne, 17 ans)

«Aujourd’hui, nous avons une grande villa avec de la
mosaique, un jardin et tout. Chacun a sa chambre,
une grande cuisine. C’est formidable ! Ici, ce n’est
pas la méme chose. Un HLM, un immeuble avec
beaucoup de bruit. Pas de jardin, une petite cuisine.»
(Marocaine, 17 ans)

Ils avaient aussi beaucoup plus d’argent de poche
qu’ici alors que les tentations sont plus grandes en
France.

«La-bas, avec le change, ma mére s’en sortait bien,
trés bien méme ! Elle avait I'argent entre ses mains.
Je n’étais privé de rien. Je faisais les courses. Je
m’achetais des baskets de marque. J'étais mille fois
mieux que mes copains. On m’enviait. Qu’est-ce que
tu crois ! Mon pére envoyait des devises. J'étais
privilégié...Ici, mon pére ne me donne pas d’argent.
Il dit qu’il a des dettes depuis qu’il nous a fait venir.
Le logement, le voyage, la visite médicale et tout
quoi, beaucoup de dépenses ! Alors il laisse 10 F sur
la table avant d’aller au boulot pour que j'achéte du
pain. Ici, je n’ai rien, rien... J’ai envie de retourner la-
bas. J'étais comme un roi la-bas !» (Algérien, 18 ans)

Avec tous ces problémes et les déceptions que les
jeunes rencontrent, le climat n’est vraiment pas
idéal pour retrouver le pére que I'on voyait a peine
au pays d’origine et avec qui il faut désormais vivre
au quotidien.

Certains expriment une rancceur contre leur pére qui
les a obligés a venir en France et se sentent encore
plus distants de lui.

«Je n’avais jamais pensé venir avant mon bacc. Peut-
étre beaucoup plus tard pour une spécialité aprés
mes études supérieures. Mon pére nous a fait venir
pour les vacances comme d’habitude, mes fréres et
moi. Et puis, au moment ol je pensais qu’on allait
rentrer pour reprendre nos études la-bas. Il m’a dit :
pas question, tu restes. Oublie le pays. Ton avenir est
désormais ici...J’ai été pris en traitre, c’est ¢ca qui est
insupportable. Il savait que je n’aurais pas accepté
de venir ici s’il me I'avait dit avant.» (Algérien, 18 ans)
Ce garcon qui avait de bons résultats scolaires en
Algérie et aurait du passer le baccalauréat cette
année, se retrouve en classe d’adaptation et
s’intégre peu a peu a des cours dans des classes
de seconde. Bien que resté trés motivé par les
études, il doute maintenant de pouvoir réussir. Le
pays et les copains lui manquent aussi. |l garde une
forte rancune a son pére méme s’il n’ose pas le lui
dire ouvertement car il sait que celui-ci qui vient de
perdre son travail a beaucoup de problémes.

«ll a beaucoup changé depuis qu’il n’a plus de
boulot. Et c’est pire maintenant, puisque c’est ma
mére qui travaille au dehors. Une femme peut faire
des ménages chez les gens, pas un homme. Je
n’ose pas lui dire de me parler parce que je peux le
comprendre mais je ne veux pas remuer le couteau
dans la plaie. Je sens, je sens qu’il souffre. Déja,
une fois, je lui ai dit que si je ne réussissais pas
dans mes études, ce serait a cause de lui. C’est lui
qui m’a forcé a venir et m’a obligé a rester alors que
Jje n’avais pas prévu ca. C’est une traitrise et ¢a il
le sait trés bien. Il se sent coupable.»

L’éducation traditionnelle qui rend difficile tout refus
d’obéissance au pére et ne favorise pas le dialogue
avec lui porte ici sa part de responsabilité dans la
souffrance réciproque que vivent pére et fils sans
pouvoir I’évoquer franchement en raison des régles
de pudeur qui les empéchent d’exprimer leurs
sentiments I'un vis-a-vis de I'autre.

Pour beaucoup de jeunes, le pére apparait en France
encore plus lointain qu’il ne I’était au pays d’origine.
Ils découvrent souvent un homme fatigué, miné par
les soucis, silencieux la plupart du temps et parfois
de mauvaise humeur contre sa famille, regrettant de
I'avoir fait venir.



«Au pays, je garde le souvenir de mon pére, surtout
pendant le mois d’été. Il me donnait de I'argent, on
sortait ensemble. Il était détendu, fier. Ici, il travaille
beaucoup, il arrive fatigué, il dort...Le soir, je vois un
peu mon pére. Bonjour, bonsoir, ¢a y est | Nous
n’avons pas grand chose a nous dire.» (Tunisien, 17 ans)
«Finalement, on ne se connait pas. C’est mon pére,
bien sir, mais je n’ai jamais vécu avec lui, en fin de
compte. C’est juste une image fugitive que j'ai de
lui, pendant un mois ou deux, quelqu’un qui géate,
qui apporte des cadeaux, qui envoie de |'argent,
voila, rien d’autre. Je le vois aujourd’hui dans son
habit de travail, fatigué, dégoaté, triste. Méme ma
meére, aujourd’hui, dans le quotidien, elle trouve que
ce n’est pas le méme homme.» (Algérien, 18 ans)
Dans cette famille, originaire d’une toute petite ville
des Aurés, tout se passe particulierement mal. La
meére qui a voulu venir en France pour se faire
soigner se retrouve encore plus dépressive qu’au
pays d’origine. Alors que la-bas, c'est elle qui
disposait de I'argent du ménage, ici, elle n’a plus
aucune initiative et ne peut plus prendre aucune
décision. Le fils qui a perdu ses amis se retrouve
trés seul, non scolarisé et sans travail et aussi sans
argent de poche. Le pére, endetté pour avoir fait
venir sa famille et stressé de faire des démarches
administratives qu’il maitrise mal du fait de son
illettrisme, exprime des regrets d’avoir demandé le
regroupement familial.

«Et lui aussi, il avait ses habitudes, sa tranquillité
et puis la, il est perdu, il s’en sort plus. Il bougonne
tout le temps, il se fache pour un oui ou un non.
Personne en fin de compte n’est bien !I»

La seule chose qui paraisse positive dans cette
odyssée familiale, c’est la découverte par le fils de la
dureté des conditions de vie du pére quand il était seul
en France et sa prise de conscience de I'effort qu’il
devait accomplir pour faire vivre sa famille au pays.
«Mais il faut voir dans quoi il vivait auparavant.
Il nous a montré la derniére fois. C’est une cave,
sombre et pas de lumiére du tout. Tu peux a peine
te retourner, pas de douche, rien. Les chiens sont
mieux lotis...Quand je vois ici comment il vivait,
comment il trime, il souffre. Il n’est pas heureux. Je
découvre un autre visage, un autre homme. Non
Jjamais il ne me parlait de sa vie en France. La
France, c’est le paradis quand on est de I’autre coté.
On gagne de I'argent ; on envoie ! Oui, il disait : je
travaille, je trime pour vous, c’est tout. Il ne rentrait
Jjamais dans les détails. Je n’ai jamais su, moi, qu’il
vivait dans une cave. Il faut voir. Tu restes hébété.
Tu ne crois pas tes yeux. Oui, c’est un sacrifice, je
reconnais.»

Dans ce cas précis, la découverte du sacrifice du
pére ne semble pas suffisante pour provoquer
un rapprochement, étant donné les difficiles
conditions de vie de toute la famille. Dans d’autres
circonstances, cette prise de conscience ameéne une
revalorisation de I'image du pére et I’expression
d’une gratitude envers lui.

«Au pays, quand on lui posait des questions sur son
travail, il restait vague. Je travaille comme tous les
émigrés au chantier, disait-il. Mais depuis que je suis
la, j’ai vu des compatriotes travailler. Je sais
réellement comment il travaille. Je vois de mes
propres yeux ce qu'il endure. Je me rends compte
que c’est dur. Mais je ne pensais pas que c’était a
ce degré la. Maintenant, je comprends mieux la vie
des émigrés, je sens mieux les choses...Je
comprends mieux mon pére et le respecte encore
plus qu’avant. Il souffre et fait tout pour ne pas
montrer sa souffrance. Je reconnais son sacrifice et
son amour pour nous.» (Marocaine, 18 ans)
Toutefois, quand il y a rapprochement affectif avec
le pére dans le cas du regroupement familial, ¢’est
plutét la figure du pére «ami» qui s’impose.

«Mon pére est comme un copain. Je le découvre de
plus en plus. Nous parlons de tout, de sa vie
passée, de son travail, de I'ambiance au boulot
avant, de la France d’il y a 25 ans. Avant, il n’en
parlait jamais. Il me donne des conseils. On sort
ensemble. Il me montre des coins, des quartiers.»
(Algérien, 18 ans)

Pour d’autres, malgré le rapprochement, le respect
reconnu au pére pour son sacrifice et les efforts qu’on
lui reconnait pour établir de bonnes relations avec ses
enfants, il y a une certaine distance qui se maintient.
La période ol il aurait été possible d’établir une vraie
relation de tendresse avec lui est déja trop loin. L’exil
du pére a empéché les enfants de nouer avec lui ce
type de rapport qui s’établit dans la petite enfance.
C’est ce qu’exprime trés bien cette adolescente
marocaine venue en 2000 a Lyon s’installer auprés
de son pére avec le reste de la famille.

«C’est la premiére fois depuis que j’ai ouvert les
yeux au monde que mon pére a passé I'Aid avec
nous. Jusque la, c’était un étranger comme je te I’ai
déja dit. Et Ia, il y a eu un peu d’émotion malgré tout.
Il ne m’a jamais dit un mot de travers. Mais c’est
vrai que je suis grande maintenant, donc c’est
difficile qu’il y ait de la tendresse. Il ne peut pas me
prendre sur ses genoux aujourd’hui...C’est difficile
maintenant d’étre proche et c’est trop tard.»
(Marocaine, 17 ans)

L'idée qu’il est trop tard pour établir une véritable
relation d’enfant a pére est partagée par plusieurs
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des ces adolescents. Pour ceux qui ont été un peu
contraints a venir en France par leur pére, c’est
aussi parfois I’occasion d’un réglement de compte,
comme dans le cas de ce jeune Tunisien qui accepte
mal que son pére I'ait forcé a venir en France pour
le rejoindre

«Je ne sais pas ce qui s’est passé dans sa téte. Il
était seul. Je comprends, mais c’est trop tard pour
moi. Quand j’ai eu besoin de lui, a 13 ans, 14 ans,
il n’était pas la. Maintenant, a 18 ans, c’est trop
tard.» (Tunisien, 19 ans)

Cette constatation ameéne le fils a faire un retour en
arriére et a reprocher a son pére de n’avoir jamais
compris quels étaient ses vrais besoins

«Je lui ai dit une fois : «Toi, tu rentres avec des
cadeaux, certes; tu as envoyé de I’argent, c’est bien.
Mais tout ce que tu rapportes ne vaut pas un geste
de tendresse envers moi, ne vaut pas un peu de
considération, quelques moments privilégiés.» Je lui
ai dit il y a autre chose de plus important que les
choses matérielles.»

On peut penser que cette animosité contre le pére
résulte des souffrances que vivent des jeunes qui
doivent s’adapter a un environnement trés différent
de celui auquel ils étaient habitués.

Pour ceux qui ont surmonté les difficultés liées a
I’adaptation en France, la vie devient petit a petit
plus facile mais il reste toujours une nostalgie
profonde du pays d’origine et les rapports avec le
pére gardent toujours une certaine distance. Un
Algérien agé de 28 ans aujourd’hui qui est venu en
1990, a I'age de 17 ans rejoindre son pére éclaire
par ses propos le cheminement qui peut s’accomplir
au fil du temps dans les relations familiales aprées
plusieurs années de séparation.

«Lorsqu’une famille est rassemblée, on sent la
différence. On méne une vie normale de famille
réunie. Le passage de la vie algérienne a la vie
francaise était pourtant difficile. Maintenant je
ressens un autre manque, celui des amis et de la
vie calme de la Kabylie. Mon pére, je le vois tous les
jours. Il ne travaille pas. Il est invalide... Pour
quelqu’un comme mon pére qui a vécu plus de
trente ans en France, il ne peut pas ne pas changer.
Il est obligé de prendre les habitudes locales...ll a
pris golt a la solitude. ...Avec mon pére, je ne parle
pas de grand chose. C’est pas décent. On ne peut
pas parler a égalité. Il y a le respect. Sa présence
me suffit.» (Algérien, 28 ans)

Malgré le temps passé ensemble en France et
malgré I'influence de la société francaise sur le
comportement des uns et des autres, la relation au
pére demeure traditionnelle, faite de respect mais

aussi de distance. La tendresse est plutét dirigée
vers les personnes qui ont assuré I’éducation dans
la prime enfance au pays d’origine. Les grands-
parents laissent souvent un souvenir heureux, un
souvenir qui maintient ['attachement au pays
d’origine, comme |’exprime cette jeune marocaine,
étudiante en lettres a Paris VIII et venue a dix ans
en France dans le cadre d'un regroupement familial.
«Nous allons, ma mére, ma petite sceur et moi deux
fois par an au Maroc. Ma grand-mére habite une rue
sans issue. A chaque fois que j'y rentre, c’est un
bonheur. Je me sens toujours un mal-étre quand je
quitte cette rue. Dés que je rentre au Maroc, je
passe les premiers jours avec mes grands-parents
et le reste, je m'amuse avec les copains et les
copines.» (Marocaine, 21 ans)

La nostalgie du pays d’origine ne disparait pas avec
le temps, surtout quand celui-ci est associé au
souvenir d'une enfance heureuse. Ce sont ceux qui
ont entouré cette enfance qui font I'objet des
souvenirs les plus attendris. Bien que la plupart des
jeunes interrogés témoignent beaucoup de respect
a leur pére et aient conscience de I'ampleur du
sacrifice qu’il a accompli pour les faire vivre, ce n’est
pas avec lui qu’ils ont vécu les moments les plus
heureux de leur vie. De ce fait, une certaine géne
persiste dans les rapports que les jeunes venus en
France depuis longtemps entretiennent avec lui. Au
mieux, il peut étre un ami. Mais il reste souvent un
symbole d’autorité parfois mal accepté. La jeune
marocaine mentionnée précédemment décrit ainsi
ses relations d’adulte avec ses parents.

«Avec ma meére, j’ai une relation de sceur a sceur.
Evidemment, chacune connait sa place. Mais on se
dit tout. La communication passe bien. Mon pére,
Jje me heurte souvent a sa personnalité. J'ai 21 ans
et il me demande des comptes a rendre sur mes
sorties et tout ce que je fais.»

Il'y a toujours un reproche inconscient vis-a-vis du
pére, double reproche d’abord d’étre parti puis
ensuite d’avoir obligé les enfants a quitter un pays
dans lequel ils avaient leurs meilleurs souvenirs et
toutes leurs relations. Malgré la réussite qu’ils ont
parfois connue en France, ils gardent toujours un
désir d’y repartir. Comme leurs parents, ils vivent
toujours un peu entre les deux mondes et
cherchent eux aussi des solutions pour résoudre la
contradiction consubstantielle a la condition
d’immigré. L'étudiante marocaine semble avoir
trouvé quant a elle un espoir de résoudre un jour ce
paradoxe.

«J’ai en téte I'idée de revenir m’installer au Maroc
pour enseigner dans le secondaire dans des écoles



frangaises. Dés que j'aurai la nationalité frangaise,
Jje passerai le CAPES pour pouvoir exercer dans un
établissement secondaire francais du Maroc.»
Tous n’ont pas les mémes possibilités pour parvenir
a vivre a la fois bien dans les deux mondes mais
tous ont regu en héritage de leur pére immigré ce
désir contradictoire de trouver leur place entre deux
poles.

L’avenir des enfants

L'objectif des hommes en quittant leur pays était
d’assurer a leurs enfants des moyens de vivre mieux
qu’ils avaient vécu eux-mémes. Il semble qu’ils y
aient réussi. Au cours des enquétes réalisées
auprés des enfants, nous n’avons jamais rencontré
personne dans la pauvreté. Ceux qui ont été
interrogés au pays tout comme ceux qui ont été
interrogés en France disaient ne manquer de rien sur
le plan matériel. Au Maghreb, les enfants d’émigrés
affichent méme une aisance matérielle supérieure
a la moyenne de ceux de leur age. Au Mali, les aides
envoyées par le pére sont partagées entre un plus
grand nombre et on trouve moins ce comportement
ostentatoire des enfants d’émigrés qui veulent
épater leurs camarades avec les vétements qu’ils
peuvent s’offrir grace aux subsides du pére. Mais la
aussi personne ne semble manquer de I'essentiel.
L’émigration des hommes permet donc
incontestablement d’assurer aux familles restées au
pays un niveau de vie plus que décent. Il arrive bien
sdr que certains hommes oublient leurs obligations
vis-a-vis de la famille. Nous n’en avons pas
rencontré mais on nous a cité quelques cas de
personnes qui n’envoyaient plus rien et ne
donnaient méme plus de leurs nouvelles. Méme
dans des circonstances pareilles, cela ne posait pas
de probléme insurmontable. Le maintien d’une
solidarité forte entre les membres de la famille fait
qu’il est toujours possible de palier I'insuffisance
des envois en faisant appel aux uns et aux autres
et en sollicitant éventuellement un autre parent ou
allié qui se trouve en émigration. Les familles des
émigrés sont souvent bien logées, un des premiers
investissement entrepris avec l'argent de la
migration étant de faire construire une grande
maison qui sera le signe de la réussite du pére.
Les équipements collectifs nécessaires a la vie
quotidienne sont également présents dans la
plupart des villes et villages d'ou viennent les
immigrés rencontrés en France. Dans les pays du
Maghreb, I'Etat a fait un effort soutenu en faveur de
la scolarisation et les écoles sont présentes partout.
On trouve des colléges et des lycées dans la plupart
des villes situées au cceur des fortes régions de
départ. Au Mali comme au Sénégal, beaucoup de
villages disposent maintenant d’une école primaire
construite grace a I'argent envoyé par les émigrés
organisés en associations. La multiplication des
jumelages entre les communes des régions de
départ et diverses collectivités territoriales
francaises sollicitées par les associations de migrants
permet aussi de disposer d’autres types
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d’équipement : dispensaires, chateaux d’eau, téléphone.
Si beaucoup de migrants rencontrés en France se
plaignent de n’avoir pas pu apprendre a lire a cause
du manque d’école dans leur pays, leurs enfants ont
eux la possibilité de pouvoir suivre une scolarité au
moins primaire, méme si beaucoup abandonnent avant
d’étre allés jusqu’au bout du cycle.

Si le but des migrants était de faire en sorte que
leurs enfants vivent mieux qu’eux avaient vécu dans
leur enfance, ce but est incontestablement atteint.
Mais au dela de ces aides immédiates dont
bénéficient les enfants grace aux envois du pére,
quel avenir peuvent-ils espérer ?

Pour beaucoup, la réussite doit passer par les études.
Un nombre non négligeable d’enfants d’immigrés a
fait des études supérieures. Certains méme occupent
des emplois qualifiés. On trouve quelques médecins,
professeurs, ingénieurs et cadres administratifs. La
plupart cependant n'ont pas poussé trés loin les
études et beaucoup n’ont pas d’emploi stable. La
plupart des filles ont eu une scolarité écourtée et se
sont retrouvées vite femmes au foyer bien que, de
I'aveu de leur peére, elles étaient souvent plus
motivées pour apprendre que les garcons. Quelle est
la part des émigrés dans la réussite scolaire et
professionnelle de leurs enfants et quelle est leur
responsabilité éventuelle dans leur échec ?

Il'y a bien sdr la conjoncture des pays d’origine qui
joue a ce niveau de fagon indépendante de I'action
des émigrés. Parmi les Algériens, les hommes les
plus agés sont les plus nombreux a avoir des
enfants qui ont fait des études supérieures et qui
occupent parfois des postes de responsabilité. Les
péres interrogés mettent en partie ces réussites au
crédit du régime de Boumédienne, époque bénie
selon eux ol il était possible d’avoir facilement des
bourses pour étudier et ol se créaient de nombreux
emplois qualifiés dans les sociétés nationales. Par
la suite, la situation s’est dégradée. Les bourses
d’étude ont été plus aléatoires a obtenir, le chdmage
a connu un développement exponentiel et beaucoup
de jeunes diplédmés se sont retrouvés sans emploi.
Le découragement s’est emparé d’eux. Les enfants
plus jeunes sont en général dans une situation
beaucoup moins favorable que les ainés du point de
vue de I’emploi et des études. Les péres expliquent
cela par la dégradation de la situation en Algérie,
phénoméne qu’ils vivent trés mal.

«ll fut un temps ou tous les étudiants en Algérie
avaient une bourse, une chambre. Depuis les
années 80, ce n’est plus la méme chose. Et puis,
il y en a qui ont vu derniérement que méme en
faisant des études supérieures, les jeunes ne

trouvent pas obligatoirement du travail, ca ne motive pas
cal... Aprés I'indépendance, on espérait beaucoup. On
imaginait un autre avenir pour notre pays et nos enfants.
On y a cru dans les années 70. Et puis, tu vois ce que
c’est devenu aujourd’hui...le frére qui tue son frére,
la misére, la vie chére... Qui aurait imaginé cette
catastrophe.» (Algérien, 67 ans)

Les jeunes Algériens venus en France expriment
scepticisme profond sur ce que pouvait étre leur
avenir dans le pays, méme s’ils Iui restent trés
attachés. Un jeune kabyle arrivé a Lyon en mai 2000
exprime bien le sentiment de la plupart des jeunes
vis-a-vis de I’Algérie :

«Ce n’est pas le pays qui n’est pas bien, c’est ceux
qui le gouvernent qui ont tout gaché. Le pays est le
meilleur de tous les pays.» (Algérien, 18 ans)

Ses deux fréres et sa sceur ont arrété trés tot leurs
études. Il est le seul a avoir été au lycée et aurait du
passer le baccalauréat I'année ou il est arrivé en
France. Malgré les difficultés qu’il rencontre a s’adapter
au lycée ou il se trouve actuellement, il estime qu’il a
de la chance d’étre venu en France. Il révise toutefois
a la baisse ses ambitions en matiére d’études.

«Avec les événements qu’il y a en Algérie depuis
quelques années, mes parents se sont dit qu’il valait
mieux que je continue mes études en France et que
mon avenir serait meilleur. En Algérie, méme si tu
fais des études, tu ne trouves pas de travail ou
alors, il faut du piston, des connaissances...lci, je
préférerai accéder en section générale. Mais, bien
sdr, si je ne réussis pas en Générale, j’irai en lycée
professionnel.»

Dans le cas des Marocains et surtout des Tunisiens,
I’avenir au pays parait moins bouché. Les enfants
des Tunisiens sont les plus nombreux a avoir fait des
études supérieures et c’est chez eux qu’on trouve
le plus grand nombre de filles a avoir accédé a ce
niveau. Mais on trouve aussi parmi eux des gens qui
ont arrété les études trés tbt et qui «bricolent» dans
le pays, sans avoir un emploi fixe. Les parents qui ont
fait venir leurs enfants en France sont convaincus
qu’ils auront une meilleure chance de réussite. Par
contre les enfants ne partagent pas cet avis. lls
restent persuadés qu’au Maroc ou en Tunisie, ils
auraient pu faire de bonnes études secondaires alors
qu’en France, ils craignent d’étre orientés vers des
filieres courtes. Les parents ne comprennent pas leur
déception et restent persuadés qu’un emploi peu
qualifié en France est toujours meilleur qu’un dipléme
dans le pays d’origine.

«Aujourd’hui, mon pére a compris. C’est trés dur. Je
lui en parle tout le temps. Je lui répéte que je trouve
tout trés difficile. Je ne comprends rien. Qu’est-ce



que je vais faire, qu’est-ce que je vais devenir ? Il me
répond : tu feras un métier, ce n’est pas grave !»
(Marocaine, 17ans)

Les péres ne pensent pas que leur absence soit pour
quelque-chose dans I’échec scolaire ou professionnel
de leurs enfants.

«lls sont allés a I’école mais n’ont pas réussi. Celui
qui a quatorze ans va encore a |’école, mais il n’est
pas motivé. La mére et [|'oncle paternel leur
répétaient qu’il fallait bien travailler a I’école. Mais
ils ne les ont pas assez serrés. Méme moi, je ne
sais pas si j'aurai pu étre plus sévére. Dieu seul le
sait !» (Algérien, 67 ans)

En fait il semble que I'attitude de nombreux péres
qui se voulaient trés protecteurs pour leurs enfants
et ont continué a les aider jusqu’a I’age adulte, leur
assurant le gite et le couvert a été pour beaucoup
dans I’absence de motivation des jeunes a chercher
a réussir. Nous avons vu beaucoup de jeunes
hommes adultes se contenter de pour toute activité
de «garder» la maison familiale que le pére avait fait
construire, vivant des subsides qu’il continuait a leur
envoyer. Dans certains cas, on trouve méme un fils
marié vivant avec sa famille dans un étage de la
maison que le pére avait fait construire spécialement
pour lui.

Certains péres sont conscients des effets pervers de
leur aide et pestent contre la paresse de leurs enfants.
«J'aurais dd les laisser se débrouiller et souffrir pour
vivre au lieu de leur envoyer toujours de I'argent.
Ceux qui ont abandonné leurs enfants la-bas et se
sont mariés avec une dévergondée ici ont des
enfants finalement débrouillards... Quand je reviens
au Maroc pour y passer mes vacances, je me mets
toujours en colére car mes enfants dorment jusqu’a
dix heures du matin. Tout ¢ca parce qu’ils n’ont pas
connu la misére.» (Marocain, 63 ans)

Le projet des enfants adultes restés au pays était
souvent de faire comme le pére : émigrer. Beaucoup
reprochent au pére de ne pas les avoir aidés dans
cette entreprise, les décourageant méme en leur
disant que la vie en France était trés dure, qu’il n’y
avait plus de travail, que la vie était chére. Vu de
I"autre coté de la méditerranée, la France leur apparait
toujours comme un eldorado, ce qu’elle n’est pas
pour ceux qui y sont venus dans le cadre du
regroupement familial. Du c6té des péres, personne
ne souhaite a ses enfants de vivre I'immigration dans
les conditions ol eux I'ont vécue. Ceux qui pensent
que l'avenir de leurs enfants sera meilleur en France
qu’au pays d’origine entreprennent de les aider a faire
des études. Le dipléme leur apparait comme le meilleur
viatique pour I'immigration dans le futur.

Chez les Africains noirs, les projets pour les enfants
sont sensiblement différents. Rares sont les péres
qui refusent I'idée que leurs enfants émigrent pour
ne pas connaitre les souffrances qu’eux-mémes ont
connues. L'émigration est en effet devenue une
donnée structurelle des économies locales.

«Je veux que mes enfants partent chercher I’argent
ol ils peuvent le trouver, ici, en France. Il faut qu’ils
émigrent car il n’y a rien d’autre a faire au Mali»
(Malien, 63 ans)

«Moi, je suis parti, mon pére était parti, mes fréres
aussi. Pourquoi est-ce que mes enfants ne partiraient
pas eux aussi ? Vous savez, la-bas, il n’y a pas granad-
chose a faire. Celui qui veut gagner de I’argent doit
partir en aventure pour le trouver. L’argent ne vient
qu’a celui qui va le chercher en dehors de chez lui.»
(Sénégalais, 49 ans)

Dans les villages ou il y a un nombre significatif
d’hommes vivant en France, une véritable frénésie de
départs semble s’étre emparés des enfants et des
jeunes. Cela commence par I’émigration saisonniére.
Les enfants partent en ville ou dans un pays voisin
en période de sécheresse et reviennent au moment
de I'hivernage pour participer au travail de récolte.
Certains enfants partent dés I’age de dix ans. lls le
font sans I'accord des parents et s’en vont de nuit,
en général en cachette. Les parents ne font aucune
démarche pour savoir ce qu’ils sont devenus. Méme
s’ils se sont opposés verbalement au départ des
enfants, ils s’accommodent de leur départ car ils
savent qu’ils reviendront.

«Les jeunes partent trés tot. Certains partent dés
I’age de dix ans. Quand un jeune est élevé et que
ses parents sont vieux et ne disposent pas de
beaucoup de moyens, le jeune n’a pas d’autre choix
que de partir. Globalement, les trés jeunes partent
en fuyant. Quand on n’est pas instruit, un des
moyens de comprendre, de savoir, ¢c’est de voyager.
Quand les parents disent non au départ de I’enfant,
celui-ci comprend que c¢a veut dire oui. Ces enfants
partent quand il n’y a plus de travail ici. Les plus
grands, ils préviennent de leur départ. lls partent,
mariés ou non. Ceux qui partent non mariés,
reviennent quelques années aprés pour se marier»
(Chef d’un village du cercle de Nioro)

Ce simulacre de fuite des enfants permet aux
parents de ne pas étre impliqués dans I’émigration
des trés jeunes, tout en la laissant faire car elle les
arrange bien sur le plan matériel.

Avec ces migrations saisonniéres vers les villes ou
les plantations ou I'on peut s’employer comme
salariés agricoles, les enfants gagnent de quoi aider
un peu leur famille et surtout de quoi s’acheter les
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objets valorisés par les jeunes : un transistor radio,
des vétements, parfois une motocyclette. Cela les
conduit souvent a abandonner une scolarité qui
s’avérait déja démotivante en raison du manque de
moyens, méme si I’école se trouvait a proximité.
«Les enfants manquent de moyens pour étudier. lls
se découragent et abandonnent les études pour partir
chercher du boulot. Les enfants qui sont & Bamako
pour étudier au lycée manquent de subsides pour se
déplacer de leur lieu de résidence jusqu’au lycée. Les
parents décident alors qu’ils n’iront plus a I’'école a
cause du manque de moyens.» (Directeur d’école, cercle
de Nioro)

L'existence de I'école n’est pas tout dans la
scolarité. Les frais annexes sont souvent trop élevés
pour les familles. Pour les enfants, la tentation est
donc grande de partir précocement en migration.
Cela les expose aux risques de tomber sous la coupe
d’exploiteurs. La représentation Unicef au Mali était
confrontée au moment ol nous nous sommes rendus
dans ce pays a un probléme d’enfants victimes d’une
véritable traite vers la Céte d’lvoire.

Les jeunes adultes sont moins vulnérables et
partent plus loin et plus longtemps. L'horizon
migratoire des villages soninké ou nous avons
enquété s’est considérablement élargi. On nous a
cité un nombre impressionnant de pays ol des
habitants de ces villages se trouvaient actuellement
en migration : la France, bien slr mais aussi les pays
africains «riches» : Cbte d’lvoire, Nigeria, Libye,
Gabon, Congo et des pays beaucoup plus lointains :
Etats Unis, Japon, Indonésie et méme Chine...
Devant une telle frénésie de départs, quelle stratégie
les péres vivant en France peuvent-ils construire. Si
pour beaucoup, la migration est inéluctable, ils
souhaiteraient que leurs enfants puissent au moins
étre bien armés pour I'entreprendre. lls attachent
donc une certaine importance aux études mais ils
voient surtout I'intérét pragmatique des études.
«Ce n’est pas la peine qu’ils fassent des études
supérieures. Au Sénégal, il y a plein de diplémés qui
n’ont pas de travail. L’essentiel, c’est qu’ils sachent
bien lire et écrire. Il faudrait aussi qu’ils aient un bon
métier, qu’ils sachent faire du commerce par
exemple.» (Sénégalais, 51 ans)

La rentabilité immédiate de la formation semble étre
une condition indispensable pour des hommes qui
veulent avant tout que leurs enfants puissent les
relayer rapidement en immigration pour qu’eux-
mémes puissent rentrer au pays. L'idée d’une
formation commerciale répond a une vieille tradition
migratoire chez les Soninké.

«Aprés la sécheresse et la fin du royaume de

Wagadu, les Soninké sont devenus des commergants
itinérants et des travailleurs saisonniers. Dans
I’alimentation, on a besoin de condiments. Il faut
aller chercher ca loin, car le pays est enclavé. Les
gens partaient a pieds au Sénégal. llIs travaillaient
la pendant I’hivernage. Avec I’argent gagné, ils
achetaient les condiments qu’ils ramenaient ici pour
les vendre. Moi, mon pére était a la fois marabout,
vendeur de Kola et cultivateur.» (Maire d’une commune
rurale, cercle de Nioro)

Le commerce reste I'activité noble par excellence. La
plupart des migrants qui rentrent au pays ouvrent un
commerce en ville. Le travail salarié ne sert qu’a
accéder au rang de commercgant. L'idéal pour beaucoup
de migrants serait que leurs enfants puissent devenir
commercants mais comme cela ne peut pas advenir
rapidement, il faut d’abord passer par la migration
de travail. La migration sert a perpétuer la communauté
rurale qui a son tour entretient la migration
en présentant toujours aux jeunes le départ comme
une nécessité. Le maire du village mentionné
précédemment poursuit son explication sur les
nécessités de la poursuite de I’émigration.
«C’est par la force des choses que nous acceptons
I’exode mais nous souhaiterions que tout le monde
soit réuni. Nous avons besoin de |’aide de nos
émigrés. S’il n’y avait pas cette aide, les deux tiers
de la population du village auraient déja pris la
tangente I»

Si I’émigration sert a aider la communauté rurale a
survivre et entraine une reproduction du phénoméne
migratoire d’une génération a l'autre, a long terme,
elle risque toutefois de I'affaiblir.

«Ce qui nous fait mal, c’est de savoir que ceux qui
sont ailleurs vont finir par y rester définitivement. |l
y a des gens qui vont oublier leurs origines, c’est
inévitable. On n’y peut rien. Toi, en tant que papa,
tu peux revenir ici, mais es-tu en mesure de faire
revenir tes enfants ?»

Pour limiter un tel risque il existe deux moyens. Tout
d’abord, il faut que les enfants restent au village
pour que leur pére continue d’envoyer de I'argent qui
bénéficie a toute la population. Quand les gens sont
partis en famille, il faut les encourager a maintenir
le contact entre leurs enfants et le village. Certains
enfants d’émigrés reviennent pour les vacances. lls
sont en général pergus comme trés étrangers par la
population, ayant acquis des habitudes urbaines qui
étonnent dans un milieu resté profondément paysan.
«lls ne parlaient que le francais. lls avaient un tas
de médicaments qu’ils prenaient tous les jours. lls
aimaient beaucoup les animaux. Ils jouaient a
monter sur le dos des anes et de chevaux et ils leur



donnaient & manger avec les mains.» (habitant d’un
village du cercle de Nioro)

Si le enfants des émigrés choquent par leurs
comportements, eux-mémes sont choqués par les
attitudes des villageois a leur égard. Quand il sont
renvoyés par leurs parents pour des raisons de
manque de discipline, ils sont encore plus mal a
I'aise, ayant aussi accumulé en France des
difficultés scolaires qui les empéchent de se
remettre a niveau au Mali.

«ll 'y a des enfants nés en France que les parents
renvoient dans les familles car ils ne peuvent plus
les garder. lls ont des difficultés a suivre a I’école.
Ici, ils rencontrent beaucoup de contraintes dans la
famille élargie. Il faut qu’ils fassent des travaux,
qu’ils aident aux récoltes et ca ne leur convient pas.
Ils sont d’un niveau trés bas. lls se débrouillent pour
communiquer a I’oral mais sont trés faibles a I’écrit.
IIs savent a peine lire. lls ont du mal a se soumettre
aux exigences du milieu et ne pensent qu’a une
chose, c’est repartir en France. Les parents les
renvoient ici parce qu’ils ne savent plus comment
faire avec eux. lls se disent que la famille au Mali
les recadrera. Tous les cas que j’'ai connus ici ont
été des échecs sauf un. Il a passé son examen de
fin d’études ici et est reparti faire des études en
France.» (Directeur d’école, village du Kaarta)

Un autre moyen d’inciter les enfants des émigrés a
rester en contact avec le pays est de les marier avec
un conjoint du village. Cela ne pose pas trop de
probléme pour les gargons qui acceptent semble-t-
il facilement le mariage avec une fille du pays. C’'est
plus problématique pour les filles qui ne tiennent
pas a épouser un homme du village. Les services
sociaux de Kayes sont de temps a autre sollicités
par des jeunes filles venues de France a qui on veut
imposer un mariage et qui le refusent.

Pour beaucoup d’immigrés la meilleure stratégie est
encore de laisser les enfants au pays pendant toute
la durée de leur éducation et de ne les faire venir
en France que quand ils son adultes. Certains
s’organisent pour faire venir une épouse en France,
ont un enfants avec elle qui sera Francais en vertu
du droit du sol puis renvoient la mére et I’enfant au
pays au bout d’un an. Quand I’enfant approche la
majorité, ils le font venir prés d’eux. Il pense que son
admission en France ne posera pas de probléme du
fait qu’il y est né et que devenu majeur il obtient la
nationalité francaise.

Un adolescent rencontré au Mali se trouve dans
cette situation et espére que son pére le fera venir
dés qu’il aura fini ses études secondaires.

«Je suis né en France. Je suis revenu au Mali avec

ma mére a I’dge de un an. J'aimerais bien repartir
en France. Je parle souvent de la France avec ma
meére. Je voudrais y aller pour faire des études. Je
voudrais devenir médecin. Mon pére a fait les
papiers pour que je vienne le rejoindre. Il me dit qu’a
présent, il voudrait que je sois prés de lui. Je suis
le seul de la famille qui doit aller le rejoindre en
France. Ma mére et les autres femmes de mon pére
resteront ici. Mes fréres et sceurs aussi. Mon pére
est exigeant pour ma scolarité. || me pousse a
étudier. Il me raméne des livres. Il me téléphone
pour me demander comment ¢a va au lycée.»
(Malien, 16 ans)

Le cas de ce garcon révéle une stratégie bien
élaborée de la part du pére émigré en France. Il est
le seul de la fratrie a étre allé a I’école et seul parmi
les fils de son pére a étre né en France. Une de ses
sceurs née aussi en France n’a pas été scolarisée.
Le pére I'a choisi depuis longtemps pour émigrer a
son tour et s’efforce de Iui donner les meilleurs
atouts pour réussir. Le cycle migratoire se perpétue
mais de maniére plus adaptée aux exigences
actuelles de la vie en France. Les migrants ont
intégré I'idée de la nécessité d’une formation plus
poussée pour réussir la migration. Toutefois, les
espoirs des jeunes africains par rapport a la France
risquent d’étre dégus, comme nous avons pu le voir
avec les jeunes Maghrébins rencontrés a Lyon.
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Les immigrés qui ont vécu en isolés en France ont incontestablement réussi a atteindre le principal objectif
qu’ils s’étaient fixé en quittant leur pays. lls ont permis a leur famille demeurée au pays de vivre dans de
bonnes conditions, sur le plan matériel. lls ont souvent souffert de la solitude et de I’éloignement des leurs
mais leur sacrifice n’a pas été complétement inutile. Les enfants ont conscience d’avoir bien vécu au pays
grace aux subsides envoyés par le pére. Le fait de vivre en foyers et de bénéficier, grace au conventionnement,
d’un effort trés modéré pour se loger permet a des hommes vieillissant qui ont aujourd’hui des ressources
trés faibles de contribuer encore financiérement a I’entretien de leur famille.

Ont-ils pourtant réussi a assurer I'avenir a plus long terme de leurs enfants ? Malgré une amélioration
considérable du niveau scolaire des enfants d’immigrés par rapport a la génération de leurs péres,
I'insuffisance de développement des zones d’origine ne permet pas a tous d’accéder a ’emploi et I'aide du
pére reste quelquefois indispensable. Certains hommes sont ainsi obligés de rester en France alors qu’ils
aspireraient a rentrer chez eux simplement pour pouvoir encore envoyer de I'argent a leur famille. Bien que
beaucoup d’immigrés ne souhaitent pas que leurs enfants aient a s’exiler a leur tour, le cycle migratoire
tend a se perpétuer. Pour les jeunes qui vivent encore au Maghreb ou en Afrique sahélienne, la France apparait
toujours comme un eldorado et le désir d’émigrer reste fort malgré les réticences exprimées par les péres
et les déceptions enregistrées par les enfants venus dans le cadre du regroupement familial. Conscients
des difficultés que présente désormais I'immigration, les péres s’efforcent de ne faire venir que ceux de
leurs enfants qui sont les mieux armés pour réussir dans une société ol le marché du travail est moins
ouvert qu’a leur époque et ol les emplois disponibles exigent toujours plus de dipldmes et de qualification.
Les jeunes rencontrés en France dans le cadre de cette recherche sont tous confrontés a des difficultés
d’adaptation qu’ils n’'imaginaient pas. Les conditions de I'immigration ont beaucoup changé par rapport a
ce qu’elles étaient a I’époque de leurs parents.

Les choses auraient-elles été plus faciles pour tous si les péres avaient fait venir leurs familles beaucoup
plus tot, si les enfants avaient été élevés aupres de leur pére ?

La majorité des hommes interrogés au cours de ce travail est plutét persuadée du contraire. La société
francaise actuelle ne leur apparait pas comme un milieu ou il est possible d’éduquer les enfants selon les
valeurs de leur culture d’origine. Ils ont sous les yeux un certain nombre d’exemples d’échecs conjugaux et
familiaux chez des compatriotes qui ont fait le choix de faire venir leur famille en France qui renforcent chez
eux I'idée qu’ils ont bien fait de laisser femmes et enfants au pays.

L'éducation que les enfants ont recue au pays semble, dans I’ensemble satisfaire les péres. Les enfants
ont en général été bien pris en charge par les membres de la famille étendue et ont souvent trouvé dans
un oncle, un grand-pére ou un ainé un substitut au pére manquant. Sur le plan affectif toutefois, cette longue
séparation a laissé des traces. Beaucoup de jeunes se souviennent avoir ressenti dans leur enfance un
manque du fait de I'absence de leur pére, un manque que ne comblaient pas les retours de celui-ci a
I’occasion des vacances et les distributions de cadeaux auxquelles il se livrait a cette occasion.
Progressivement, il y a eu un détachement entre les enfants et leur pére et quand il leur faut & nouveau
vivre ensemble, la relation qui se reconstruit prend un autre contenu. Au mieux, elle évolue vers un contenu
plutét amical, ce qui est plutot inédit dans le contexte des cultures traditionnelles représentées au sein de
I'immigration. La plupart du temps, ¢’est une relation plutét distante faite d’évitement et d’'incompréhension
mutuelle. Parfois, c’est une relation conflictuelle dans laquelle les enfants reprochent a leur pére sa longue
absence, son comportement marqué par les années qu’il a passées seul en France dans le contexte d’une
autre culture et remettent en cause aussi bien son choix de partir en les laissant au pays que son choix de
les ramener trop tard prés de lui. Si les immigrés ont assuré I’entretien de leur famille, I’éducation a distance
de leurs enfants, ils n'ont pas pu véritablement connaitre I'expérience de la paternité et le lien filial a du
mal a se retisser avec des adolescents et de jeunes adultes qui ont établi ailleurs leurs repéres familiaux.
Que faire pour éviter que I’émigration des hommes seuls ne débouche pour les péres et leurs enfants sur

des destins paralléles condamnés a évoluer sans jamais pouvoir se rejoindre ?

Le maintien de contacts fréquents entre les uns et les autres atténuent la distance. Au cours des enquétes
réalisées nous avons pu constater que les relations étaient meilleures quand le pére parvenait a rentrer
assez souvent au pays d’origine et communiquait réguliérement avec les siens. Quand il y a eu plusieurs
années d’interruption dans les relations, méme si on en revient ensuite a des contacts réguliers, pére et
enfants ne parviennent plus a se parler et a se comprendre. C’est souvent pour des raisons matérielles
que les hommes ne rentrent pas au pays. On peut se poser la question d’une aide qui leur permettrait malgré
tout de maintenir des contacts plus réguliers avec leur famille au cours de leur vie active pour éviter que
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quand ils se retrouvent a la retraite ils ne puissent pas réaliser leur projet de retour définitif en raison du
fossé qui s’est creusé entre eux et leur famille.

Que faire d’un autre c6té pour les enfants restés au pays ? La plupart d’entre eux sont entourés par leur
mere et une nombreuse famille et ne souffrent que modérément de I'absence du pére, surtout dans des
sociétés locales marquées par une forte tradition d’émigration ou I’'absence des hommes actifs est devenue
la norme. Le retour régulier du pére reste cependant apprécié, méme si I'aspect d’intérét matériel qu’il peut
présenter prend souvent le pas sur I'intérét affectif. Beaucoup de péres émigrés ont aussi investi dans des
projets éducatifs pour leurs enfants, ayant compris qu’ils ne pouvaient pas assurer leur avenir seulement
en envoyant de I'argent. Il serait opportun d’accompagner ces efforts et de les amplifier afin de répondre a
une préoccupation de plus en plus marquée des émigrés : comment faire pour donner a leurs enfants de
meilleurs atouts en ce qui concerne I'instruction de base et la formation professionnelle que ceux qu’ils ont
eus eux-mémes ? Il serait opportun d’encourager davantage la scolarisation des filles, trés négligée par la
plupart des péres émigrés, alors qu’elle représenterait un facteur efficace de modernisation de la vie en
milieu rural.

L’éducation des enfants dans le milieu d’origine se révele en fin de compte moins difficile que I’éducation
dans la société d’installation et peut-étre plus épanouissante pour eux, si elle peut bénéficier de I'appui de
personnes compétentes. Les parents choisissent parfois le regroupement familial pour donner a leurs enfants
de meilleures chances de réussite scolaire et professionnelle. Un appui aux régions d’origine des migrants
au niveau des structures éducatives contribuerait sans doute a réduire I'inégalité des chances qui existe
au départ entre les enfants restés au pays et ceux venus en France.

Il est donc possible d’agir efficacement a divers niveaux en faveur des enfants de migrants restés au pays
et en agissant ainsi on agirait également en faveur de leurs péres dont I’exil en France n’a de sens que s’il
contribue a assurer un meilleur avenir pour leur descendance.
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